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Einleitung – Die vertikale Katastrophe der Menschheit 

Es gab eine Zeit, in der der Mensch zum Horizont gehörte. 

Nicht als Metapher, nicht als poetische Überhöhung, sondern als 

ganz reale, körperliche Bedingung seiner Existenz. 

Unsere Körper, unsere Sinne und unsere Wahrnehmungssysteme 

entwickelten sich in einer Welt, die sich zur Seite hin ö;nete – 

nach links und nach rechts – in einem kontinuierlichen Feld von 

Reizen, Bewegungen und Beziehungen. Unsere Augen sind 

nebeneinander angeordnet und ermöglichen ein breites 

Panorama. Unsere Ohren folgen derselben Logik und erlauben es 

uns, Klang räumlich zu verorten und uns innerhalb einer 

gemeinsam geteilten Umgebung zu orientieren. Diese horizontale 

Struktur ist kein Zufall. Sie ist das Ergebnis einer langen 

evolutionären Anpassung an eine Welt, in der O;enheit, 

Aufmerksamkeit und Beziehung überlebenswichtig waren. 

Der Horizont war nicht einfach etwas, das wir betrachteten. 

Er war der Raum, in dem wir lebten. 

In dieser horizontalen Welt kam Realität von den Seiten. 

Bewegung in der Peripherie war bedeutsam. Das, was sich 

außerhalb des zentralen Blickfeldes näherte, konnte ebenso 

entscheidend sein wie das, was direkt vor uns lag. Gefahr, 

Schönheit und andere Menschen erschienen im selben 

Wahrnehmungsraum. Existenz bedeutete, auf das Umgebende 

eingestellt zu sein. Aufmerksamkeit bedeutete O;enheit. Und 

O;enheit bedeutete Beziehung. 

Die menschliche Wahrnehmung war nie dafür gemacht, eng zu 

sein. 

Sie war dafür gemacht, verteilt zu sein. 
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Und dennoch verschob sich etwas – ohne dass sich unser Körper 

veränderte, ohne biologische Mutation, ohne bewusste 

Entscheidung. 

Diese Verschiebung begann nicht im Menschen selbst, sondern in 

seinen Werkzeugen. 

Wir entwickelten ein Gerät, klein genug, um es ständig bei uns zu 

tragen, leicht genug, um es mühelos zu halten, und leistungsfähig 

genug, um Aufmerksamkeit vollständig an sich zu binden. Ein 

Gerät, das die Welt nicht nach außen hin ö;net, sondern sie in 

einen schmalen, vertikalen Rahmen presst. Ein Gerät, das 

Wahrnehmung nicht erweitert, sondern umlenkt. 

Mit dieser Erfindung – zunächst kaum bemerkt – trat der Mensch 

in eine neue Wahrnehmungsumgebung ein. 

Eine vertikale. 

Dieses vertikale Umfeld ist nicht allein durch die physische 

Ausrichtung der Bildschirme definiert, so aufschlussreich dieses 

Detail auch ist. Entscheidend ist eine tiefere Neubestimmung der 

Aufmerksamkeit selbst. Das breite horizontale Feld, das den 

Menschen einst umgab, verengt sich zu einem schmalen Korridor 

– etwa so breit wie ein menschliches Gesicht. Was jenseits dieses 

Korridors liegt, verschwindet nicht. Doch es verliert an Bedeutung. 

Die Peripherie wird still. 

Relevant wird, was direkt vor mir erscheint. 

Beobachten wir eine alltägliche Szene: einen Bahnsteig, ein 

Wartezimmer, ein Café. Körper sind anwesend, Nähe ist physisch 

gegeben, und doch befindet sich die Aufmerksamkeit woanders. 

Köpfe neigen sich nach unten, Blicke fixieren leuchtende 

Rechtecke. Hunderte von Menschen teilen denselben Raum, 
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während sie sich wahrnehmungsmäßig in völlig unterschiedlichen 

Welten aufhalten. 

Diese Haltung ist so alltäglich geworden, dass sie kaum noch 

au;ällt. Doch wenn man innehält und genau hinsieht, zeigt sich 

eine tiefgreifende Veränderung. Die horizontale Welt – einst 

kontinuierlich, fordernd und lebendig – tritt zurück. Die feinen 

Bewegungen anderer, Mikrogesten, unausgesprochene Signale, 

die menschliches Miteinander lange strukturierten, werden 

nebensächlich, dann bedeutungslos, schließlich unsichtbar. 

An ihre Stelle tritt ein vertikaler Strom von Inhalten. 

Ein Strom, der uns nicht umgibt, sondern uns gegenübertritt. 

Das Gerät wird häufig als „Fenster zur Welt“ beschrieben. Diese 

Metapher jedoch führt in die Irre. Ein Fenster ö;net nach außen. 

Ein Bildschirm zieht nach innen. Er liefert Fragmente der Realität 

in Abfolge – ausgewählt, gefiltert und geordnet, um 

Aufmerksamkeit zu halten. Ein Bild verdrängt das nächste, eine 

Idee ersetzt die vorige. Es gibt kein links und kein rechts mehr, 

keinen seitlichen Zusammenhang – nur Fortschritt. Nach oben 

oder unten. Vor oder zurück. 

Die Welt entfaltet sich nicht länger um uns herum. 

Sie wird uns geliefert. 

Und genauer betrachtet: Sie wird an uns zurückgespiegelt. 

Innerhalb dieses vertikalen Rahmens beginnt sich Erfahrung neu 

zu strukturieren. Der gemeinsame Horizont weicht, und an seine 

Stelle tritt ein Zentrum. 

Das Selbst. 

Was auf dem Bildschirm erscheint, ist nicht die Welt in ihrer 

Gesamtheit, sondern eine personalisierte Reflexion, geformt 
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durch Vorlieben, Reaktionen und vergangenes Verhalten. Mit der 

Zeit krümmt sich Wahrnehmung nach innen. Was außerhalb des 

Rahmens geschieht, verliert an Gewicht gegenüber dem, was mit 

mir resoniert. 

Die horizontale Welt war ein Raum von Beziehungen. 

Die vertikale Welt wird zu einem System von Spiegelungen. 

Diese Veränderung betri;t nicht nur Informationsaufnahme. Sie 

betri;t Denken, Fühlen und Beziehung selbst. Wenn 

Wahrnehmung sich verengt, folgt Aufmerksamkeit. Wenn 

Aufmerksamkeit sich verengt, verengt sich auch der Bereich 

dessen, was uns angeht. Der Andere – einst als reale Präsenz in 

einem geteilten Raum erfahren – wird fern, abstrakt und optional. 

Zwei Menschen sitzen einander gegenüber und sprechen. Das 

Gespräch entfaltet sich, stockt, setzt wieder ein. Dann vibriert ein 

Telefon. Ein Blick nach unten. Die Aufmerksamkeit verschiebt 

sich. Die andere Person ist noch da, doch etwas ist unterbrochen. 

Wenn der Blick zurückkehrt, ist die Kontinuität verloren. Präsenz 

stellt sich wieder ein – aber nicht vollständig. 

Multipliziert man diesen Moment millionenfach über Jahre 

hinweg, verändert sich nicht nur Verhalten. 

Es verändert sich die Art und Weise, wie menschliche Verbindung 

erlebt wird. 

Paradoxerweise geschieht all dies in einer Zeit nie dagewesener 

Vernetzung. Wir kommunizieren ständig, teilen unaufhörlich, sind 

jederzeit erreichbar. Und doch berichten viele von wachsender 

Erschöpfung, Vereinzelung und Fragmentierung. Nie waren wir so 

verbunden – und nie wirkte gemeinsame Präsenz so fragil. 

Die vertikale Welt isoliert uns nicht, indem sie andere entfernt. 
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Sie isoliert uns, indem sie verändert, wie wir andere wahrnehmen. 

Sie erscheinen nicht länger als Mitbewohner einer gemeinsamen 

Realität, sondern als Elemente eines Stroms – auswählbar, 

ersetzbar, unterbrechbar. 

Dieses Buch behauptet nicht, dass Technologie schlecht sei. Es 

fordert auch keine Rückkehr in eine vor-digitale Vergangenheit. 

Sein Ansatz ist strukturell. 

Was geschieht, wenn ein Wesen, dessen Wahrnehmung auf 

horizontale O;enheit ausgelegt ist, seine Aufmerksamkeit in 

einem vertikalen System neu organisiert? 

Was geschieht, wenn der Horizont – lange Zeit die stille 

Architektur menschlicher Erfahrung – seine zentrale Funktion 

verliert? 

Die Anzeichen sind unübersehbar. Aufmerksamkeit wird kürzer 

und reaktiver. Stille wird unangenehm. Ruhe fühlt sich fremd an. 

Identität verschiebt sich in Richtung Darstellung und Vergleich. 

Geteilte Realität zerfällt in parallele Ströme, die einander kaum 

noch berühren. 

Für den Einzelnen mag dies noch beherrschbar erscheinen. 

In der Summe jedoch weist es auf etwas Tieferes hin. 

Auf eine Veränderung nicht nur des Handelns, sondern der 

Wahrnehmung selbst. 

Und wenn sich Wahrnehmung verändert, verändert sich alles. 

Die Frage dieses Buches ist daher nicht, ob Technologie Einfluss 

ausübt. Das ist o;ensichtlich. Die Frage ist, ob eine vertikale Welt 

– so e;izient, so bequem, so profitabel sie auch sein mag – mit 

einer menschlichen Anlage vereinbar ist, die auf O;enheit, 

Beziehung und geteilte Präsenz beruht. 
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Wenn nicht, dann erleben wir keinen bloßen digitalen Wandel. 

Dann stehen wir vor einem zivilisatorischen Wendepunkt. 

Eine Katastrophe nicht als plötzlicher Zusammenbruch, sondern 

als allmähliche Einhegung. 

Nicht laut, sondern normalisiert. 

Nicht aufgezwungen, sondern bevorzugt. 

Die vertikale Katastrophe besteht nicht darin, dass wir aufhören 

zu sehen. 

Sondern darin, dass wir aufhören, gemeinsam zu sehen. 

Und wenn der Horizont verschwunden ist, bemerken wir 

womöglich nicht einmal, was wir verloren haben – weil die 

Struktur, die dieses Bemerken erlaubte, selbst verschwunden ist. 
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Kapitel 1 – Der horizontale Mensch 

Lange bevor es den Bildschirm gab, lange bevor Städte 

entstanden und lange bevor Menschen begannen, Zeichen 

festzuhalten, existierte eine Welt, die sich seitlich entfaltete. 

Nicht nach oben. 

Nicht nach unten. 

Sondern nach links und nach rechts. 

Die menschliche Wahrnehmung entwickelte sich nicht in einem 

Tunnel. Sie bildete sich in o;enen Landschaften heraus – in 

Wäldern, auf Ebenen, an Küsten – in Umgebungen, in denen 

Überleben davon abhing, nicht nur das zu sehen, was sich direkt 

vor einem befand, sondern auch das, was am Rand der 

Aufmerksamkeit erschien. Die frühen Menschen fixierten keinen 

einzelnen Punkt. Sie tasteten den Raum ab. Sie bewegten sich 

nicht als betrachtende Beobachter isolierter Objekte, sondern als 

Teilnehmende eines zusammenhängenden Feldes. 

Dieses Feld war weit – deutlich weiter, als wir es uns heute meist 

vorstellen. Wenn man den Blick auf einen bestimmten 

Gegenstand richtet, ist das, was bewusst wahrgenommen wird, 

nur ein kleiner Ausschnitt dessen, was das visuelle System 

tatsächlich erfasst. Jenseits dieses schmalen Fokus liegt ein 

weitreichendes horizontales Sichtfeld, das sich beinahe 

zweihundert Grad von links nach rechts erstreckt. Der 

überwiegende Teil dessen, was in dieses Feld fällt, wird nie scharf 

oder detailliert gesehen – doch Genauigkeit war nicht seine 

Aufgabe. Seine Aufgabe war Aufmerksamkeit. 

Die periphere Wahrnehmung ist nicht auf Präzision ausgelegt. Sie 

dient der Erkennung von Bewegung, von Veränderung, von 

möglicher Gefahr. Lange bevor ein Mensch bewusst identifizierte, 

was er sah, hatte etwas am Rand des Blickfeldes bereits seine 
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Aufmerksamkeit geweckt: ein Rascheln im Gras, ein Schatten, der 

den Rhythmus der Umgebung unterbrach, eine Präsenz, die dort 

nicht hingehörte. Die Welt wurde frühzeitig wahrgenommen, nicht 

punktuell, sondern flächig. Man war nie allein in seiner 

Wahrnehmung. Die Umgebung kam stets von den Seiten. 

Diese horizontale Aufmerksamkeit war nicht nur eine visuelle 

Eigenschaft. Sie strukturierte das Denken selbst. Wahrnehmung 

ist geschichtet. Ein schmaler Bereich hochaufgelöster 

Fokussierung wird getragen von einem deutlich größeren, niedrig 

aufgelösten Kontextfeld. Der Teil des Blickes, mit dem Sie diese 

Zeilen lesen, macht nur einen Bruchteil dessen aus, was Ihre 

Augen aufnehmen. Alles andere bildet den Zusammenhang. Und 

Zusammenhang ist die Voraussetzung für Bedeutung. Ohne 

Kontext verlieren Dinge ihren Ort, Bewegungen ihre Richtung, 

Ereignisse ihren Sinn. Das Gehirn verbindet fortlaufend zentrale 

und periphere Signale zu einer Erfahrung, die als 

zusammenhängend erlebt wird. Dieser Prozess ist so 

grundlegend, dass wir ihn kaum bemerken – bis er zu schwinden 

beginnt. 

Ein weiteres Detail ist aufschlussreich. Der Mensch ist weder 

reiner Räuber noch reine Beute. Sein Wahrnehmungssystem trägt 

Merkmale von beidem. Nach vorne gerichtete Augen ermöglichen 

präzisen Fokus und räumliches Sehen, während ein breites 

Gesichtsfeld die Umgebung im Blick behält. Diese doppelte 

Struktur deutet auf etwas Wesentliches hin. Der Mensch ist nicht 

für dauerhafte Fixierung gescha;en. Er ist auf Ausgleich 

angewiesen – zwischen Konzentration und O;enheit, zwischen 

Handlung und Wachsamkeit, zwischen dem, was unmittelbar vor 

ihm liegt, und dem, was ihn umgibt. Auf dieser Balance beruht 

soziale Existenz. 
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Man stelle sich eine kleine Gruppe von Menschen vor, die 

gemeinsam durch o;enes Gelände zieht. Sie bewegen sich nicht 

schweigend. Es wird gesprochen, hingewiesen, reagiert. Doch ein 

Großteil ihrer Koordination geschieht ohne Worte. Sie beruht auf 

geteilter Wahrnehmung. Jeder nimmt nicht nur die Umwelt wahr, 

sondern auch die anderen innerhalb desselben Feldes. Ein 

seitlicher Blick, eine Veränderung des Tempos, ein kaum 

merklicher Haltungswechsel – all das wird registriert, oft ohne 

bewusste Anstrengung. Menschen nehmen einander nicht nur 

dann wahr, wenn sie einander direkt ansehen. Sie nehmen sich 

fortwährend wahr, am Rand des Blickfeldes und am Rand des 

Bewusstseins. 

Auf diese Weise entsteht ein gemeinsamer Wirklichkeitsraum: ein 

Feld, in dem mehrere Menschen zugleich eingebettet sind und 

sich nicht nur ihrer selbst bewusst sind, sondern auch der 

anderen, die sich im selben Raum bewegen. Hier entsteht 

Vertrauen – nicht als abstrakter Wert, sondern als 

wahrnehmungsbasierte Erfahrung. Die Erfahrung, dass andere da 

sind, reagieren, sich mitbewegen. Und dass man selbst nicht 

Mittelpunkt des Feldes ist, sondern Teil davon. 

Spuren dieser ursprünglichen Struktur lassen sich auch heute 

noch beobachten. Denken Sie an einen belebten Gehweg. Sie 

sehen nicht jede einzelne Person bewusst an, und doch weichen 

Sie aus, passen Ihre Bewegung an, reagieren auf Veränderungen. 

Oder denken Sie an einen Raum, den jemand leise betritt. Häufig 

spüren Sie bereits eine Veränderung, bevor Sie den Kopf drehen. 

Das ist horizontale Wahrnehmung in Aktion – unau;ällig, e;izient, 

selbstverständlich. 

Und doch ist diese Form der Wahrnehmung fragil. Sie setzt 

O;enheit voraus. Das horizontale Feld funktioniert nur, solange 

Aufmerksamkeit verteilt bleibt, solange Wahrnehmung über den 
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engen Fokus hinausreichen darf. Bricht dieses Feld zusammen, 

setzt sich eine andere Erfahrungsweise durch – enger, 

kontrollierter, eingeschlossener. Auf den ersten Blick mag dies wie 

ein Fortschritt erscheinen. Der zentrale Fokus ist wirkungsvoll. Er 

ermöglicht Präzision, Analyse, komplexes Denken. Ohne ihn gäbe 

es Lesen, Werkzeugherstellung und Planung nicht. 

Doch dieser Fokus war nie als alleiniger Modus gedacht. 

Gelöst von seiner horizontalen Grundlage wird Konzentration zu 

Isolierung. Präzision wird zu Tunnelblick. Aufmerksamkeit wird zur 

Fixierung. 

In der Medizin ist ein Phänomen bekannt, bei dem das periphere 

Sichtfeld allmählich verschwindet und nur ein schmaler zentraler 

Bereich erhalten bleibt. Betro;ene können weiterhin sehen, doch 

die Welt erscheint ihnen nicht mehr als weiter, 

zusammenhängender Raum, sondern als Folge isolierter 

Ausschnitte, die nur existieren, wenn sie direkt betrachtet werden. 

Orientierung wird schwierig. Aufmerksamkeit ermüdet. Die 

Wirklichkeit fühlt sich verändert an – nicht, weil sie sich verändert 

hätte, sondern weil sich ihre Wahrnehmungsstruktur verschoben 

hat. 

Was einst eine seltene Pathologie war, nimmt heute eine andere 

Form an. Nicht durch Krankheit, sondern durch Gewöhnung. 

Wir leben in einer Zeit, in der sich das natürliche Gleichgewicht 

menschlicher Wahrnehmung neu konfiguriert – nicht durch 

Evolution, sondern durch Gestaltung. Durch Werkzeuge, die 

anhaltende Fixierung verlangen. Durch Schnittstellen, die enge 

Aufmerksamkeit belohnen. Durch Systeme, die den Blick in 

schmale visuelle Kanäle lenken. Unsere biologische Anlage bleibt 

horizontal. Unser Verhalten passt sich schrittweise an etwas 

anderes an – leise, systematisch. 
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Der Mensch hat sich nicht entwickelt, um innerhalb einer einzigen 

Spalte von Aufmerksamkeit zu leben. Er ist dafür gemacht, in 

einem Feld zu stehen – um wahrzunehmen, was sich nähert, um 

zu spüren, was ihn umgibt, um verbunden zu bleiben, nicht allein 

durch Denken, sondern durch Wahrnehmung selbst. 

Die entscheidende Frage ist daher nicht, ob wir zu dieser Form der 

Aufmerksamkeit noch fähig sind. 

Wir sind es. 

Die Frage ist, ob wir sie noch nutzen – oder ob wir zulassen, dass 

sie nach und nach von einem engeren System ersetzt wird. 

Denn wenn das horizontale Feld kollabiert, bemerken wir es 

möglicherweise nicht sofort. Wir sehen weiter. Wir denken weiter. 

Wir handeln weiter. Doch die Welt kommt nicht mehr von den 

Seiten. 

Und wenn das geschieht, verschwindet etwas still – nicht nur aus 

der Wahrnehmung, sondern aus dem, was es überhaupt 

bedeutet, eine gemeinsame Welt zu teilen. 
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Kapitel 2 – Die vertikale Schnittstelle 

Der Übergang in die vertikale Welt begann nicht mit einer Idee. 

Er begann mit einem Objekt. 

Klein genug, um ständig bei sich getragen zu werden. Leicht 

genug, um es mühelos in der Hand zu halten. Leistungsfähig 

genug, um Aufmerksamkeit vollständig an sich zu binden. Was 

zunächst wie ein praktisches Werkzeug erschien, entwickelte sich 

rasch zu etwas Grundsätzlicherem. 

Anfangs war es lediglich ein Hilfsmittel. Ein Mittel zur 

Kommunikation, eine Quelle von Information, eine Erleichterung 

des Alltags. Etwas, das man benutzte und wieder weglegte. Etwas 

Äußeres, Optionales, scheinbar Harmloses. 

Doch Werkzeuge sind niemals neutral. 

Sie formen nicht nur, was wir tun. 

Sie formen, wie wir wahrnehmen. 

Hält man ein Smartphone in der Hand und betrachtet es nicht als 

Gerät, sondern als körperliche Situation, zeigt sich schnell eine 

Veränderung. Der Kopf senkt sich. Die Schultern ziehen sich leicht 

nach vorne. Der Blick richtet sich nach unten und verengt sich. 

Die Umgebung bleibt vorhanden, doch sie tritt zurück. Nicht, weil 

sie verschwindet, sondern weil sie nicht mehr beachtet wird. 

Diese Haltung ist so allgegenwärtig geworden, dass sie kaum 

noch au;ällt. Ganze Gesellschaften bewegen sich heute mit 

leicht gesenktem Blick durch den Alltag. Körper und 

Aufmerksamkeit organisieren sich unmerklich um das Gerät 

herum. 

Medizinische Untersuchungen beginnen, die physischen Folgen 

dieser Gewohnheit festzuhalten: Belastungen der 
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Halswirbelsäule, veränderte Körperhaltung, chronische 

Ermüdung. Doch diese Symptome sind nur die Oberfläche. 

Darunter vollzieht sich eine tiefere Verschiebung. 

Denn das Gerät verlangt nicht nur einen gesenkten Blick. 

Es verlangt gebündelte Aufmerksamkeit. 

Im Unterschied zur horizontalen Welt, die ein verteiltes 

Wahrnehmen begünstigt, fordert der Bildschirm Fixierung. Er 

präsentiert einen engen Rahmen, innerhalb dessen zu jedem 

Zeitpunkt nur ein begrenzter Ausschnitt der Realität existiert. Was 

sich links und rechts befindet, verliert an Relevanz. 

Aufmerksamkeit sammelt sich im Zentrum. 

Und dort wird sie gehalten. 

Der Umgang mit der Schnittstelle verdeutlicht diesen Wandel. 

Man erkundet sie nicht wie einen Raum, nicht wie eine 

Landschaft, nicht wie ein Umfeld. Man bewegt sich entlang einer 

Achse. Nach oben. Nach unten. 

Inhalte erscheinen nicht nebeneinander, sondern nacheinander. 

Jeder nimmt dieselbe zentrale Position ein, jeder fordert 

vollständige Aufmerksamkeit, bevor er vom nächsten verdrängt 

wird. Es gibt keine bedeutungsvolle Peripherie. Nur Abfolge. 

Ein vertikaler Strom. 

Beobachten wir Menschen in ö;entlichen Räumen: in Zügen, an 

Flughäfen, in Wartesituationen. Körper befinden sich in 

unmittelbarer Nähe zueinander, doch jede Aufmerksamkeit ist auf 

einen privaten Informationskanal gerichtet. Die Umgebung 

fungiert nur noch als Kulisse. Anwesend, aber nicht beteiligt. 

Interaktion, wenn sie stattfindet, ist häufig von Unterbrechungen 

geprägt. Ein Gespräch beginnt, ein Signal erscheint, der Fokus 



16 

 

verschiebt sich. Die Person gegenüber verschwindet für einen 

Moment aus der Wahrnehmung. Diese Praxis ist gut untersucht. 

Studien zeigen, dass selbst kurze Blicke auf ein Telefon während 

sozialer Begegnungen das Gefühl von Nähe, Verbindlichkeit und 

Aufmerksamkeit messbar reduzieren. Bemerkenswert ist weniger, 

dass dies geschieht, als dass es weithin bekannt ist – und 

dennoch alltäglich bleibt. 

Auf irgendeiner Ebene wissen wir, dass Präsenz darunter leidet. 

Und doch setzen wir es fort. 

Ein Teil der Erklärung liegt im Design der Schnittstelle selbst. Der 

vertikale Strom ist kein statisches Medium. Er reagiert. Jeder 

Wisch, jedes Verweilen, jede Unterbrechung wird registriert, 

analysiert und in den Strom zurückgeführt. Inhalte erscheinen 

nicht zufällig. Sie erscheinen selektiv. Was Aufmerksamkeit 

bindet, kehrt zurück. Was reagiert wird, verstärkt sich. 

Mit der Zeit entsteht Personalisierung. 

Und Personalisierung erzeugt eine starke Illusion. 

Die Welt wirkt relevanter, passender, aufmerksamer. Sie scheint 

auf das eigene Verhalten zu antworten. Gleichzeitig zieht sich das 

Wahrnehmungsfeld zusammen. Tiefe weicht Unmittelbarkeit. 

Zunehmende Forschung legt nahe, dass Umgebungen aus schnell 

wechselnden, fragmentierten Inhalten – insbesondere soziale 

Medien – mit einer abnehmenden Fähigkeit zu nachhaltiger 

Aufmerksamkeit einhergehen. Der Geist passt sich an ständige 

Reizung an. Er verliert Geduld für Dauer. 

Das ist kein Mangel an Selbstdisziplin. 

Es ist Anpassung. 

Das Gehirn reagiert auf die Struktur der Umgebung, in der es lebt. 
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Und diese Struktur ist klar: unmittelbar, fragmentiert, zentriert. 

Betrachtet man diesen Prozess über längere Zeiträume, wird seine 

Wirkung deutlich. Nicht in einzelnen Momenten, sondern über 

Monate und Jahre hinweg. Der Tag beginnt mit einem Blick auf den 

Bildschirm. Übergänge – Gehen, Warten, Sitzen – werden gefüllt. 

Am Abend kehrt die Aufmerksamkeit erneut in denselben Kanal 

zurück. 

Ohne bewusste Entscheidung verschiebt sich Aufmerksamkeit. 

Von außen nach innen. 

Vom Raum zum Rahmen. 

Ein weiterer E;ekt tritt hinzu. Wenn Aufmerksamkeit permanent 

gebunden wird, verändert sich das Erleben von Zeit. Momente 

verdichten sich. Zwischenräume verschwinden. Leerräume, in 

denen früher Beobachtung, Abschweifen oder Reflexion 

stattfanden, werden besetzt. 

Der Geist ist nur noch selten allein mit sich selbst. 

Oder mit der Welt. 

Diese Entwicklung hat emotionale Konsequenzen. Intensive 

Smartphone-Nutzung korreliert mit steigenden Berichten von 

Einsamkeit, Angst und Erschöpfung. Gleichzeitig nehmen Formen 

sozialer Isolation messbar zu. Der Zusammenhang ist komplex 

und nicht linear. Doch das Muster ist deutlich. 

Was hier entsteht, ist nicht nur eine neue Gewohnheit. 

Es ist eine neue Umwelt. 

Eine Umwelt, in der menschliche Wahrnehmung wiederholt 

entlang einer vertikalen Achse ausgerichtet wird. Eine Umwelt, in 

der das Selbst zum primären Bezugspunkt wird – nicht durch 

bewusste Wahl, sondern durch stetige Verstärkung. 
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In der horizontalen Welt bewegte sich Aufmerksamkeit nach 

außen. 

In der vertikalen Schnittstelle kehrt sie immer wieder zurück. 

Das Gerät trennt uns nicht von anderen, indem es sie entfernt. 

Es trennt uns, indem es verändert, wie wir sie wahrnehmen. 

Sie erscheinen nicht mehr als Teil eines gemeinsamen Bereichs, 

sondern als Inhalte innerhalb eines Stroms – auswählbar, 

ersetzbar, unterbrechbar. 

Dies ist die leise Verschiebung. 

Nicht von Nähe zu Distanz. 

Sondern von geteilter Präsenz zu individualisierter Wahrnehmung. 

Und sobald diese Verschiebung wirksam wird, beginnt sich eine 

neue Erfahrungsstruktur zu verfestigen – eine Struktur, in der die 

Welt nicht mehr um uns herum entsteht, sondern uns fortlaufend 

gegenübertritt. 

Der Mensch steht nicht länger in einem Feld. 

Er steht vor einer Oberfläche. 
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Kapitel 3 – Der Zusammenbruch des Horizonts 

Zu Beginn geschieht nichts Dramatisches. Es gibt keinen Alarm, 

keinen klaren Bruch, keinen einzelnen Moment, in dem sich 

ankündigt, dass sich etwas Grundlegendes verändert hat. Der 

Übergang vollzieht sich leise – so leise, dass er leicht mit dem 

normalen Fortgang des Lebens verwechselt wird: e;izient, 

vernetzt, scheinbar kontrollierbar. 

Und doch lässt sich beobachten, dass sich etwas zurückzieht. 

Nicht der physische Horizont. Straßen ziehen sich weiterhin nach 

links und rechts, Landschaften bleiben sichtbar. Was sich 

zurückzieht, ist der wahrnehmungsmäßige Horizont – das gelebte 

Gefühl, sich gemeinsam mit anderen in einer Welt zu befinden, 

die größer ist als das eigene Selbst. Dieser Horizont verschwindet 

nicht abrupt. Er bricht schrittweise ein. Zuerst als Erleichterung. 

Dann als Gewohnheit. Schließlich als Hintergrundbedingung. Und 

sobald er Hintergrund geworden ist, entzieht er sich dem 

Bewusstsein – wie ein Element, das immer da war und nun fehlt, 

ohne bemerkt zu werden. 

Die horizontale Welt besaß eine besondere Eigenschaft: Sie 

zwang den Menschen fortwährend nach außen. Nicht im 

moralischen Sinne, sondern wahrnehmungsmäßig. Bewegung im 

Umfeld unterbrach den inneren Fokus. Andere Menschen traten 

unweigerlich in Erscheinung. Selbst Stille war durchzogen von 

Präsenz. Man konnte sich dem Gemeinsamen nur schwer 

entziehen. Realität bestand darauf, geteilt zu werden. 

Die vertikale Schnittstelle verändert diese Dynamik grundlegend. 

Im vertikalen Strom unterbricht nicht mehr die Welt das Selbst – 

das Selbst unterbricht die Welt. Natürlich kann man den Blick 

heben, in den Raum zurückkehren, ins Gespräch, auf die Straße. 

Doch man kehrt zurück, als wäre man kurz woanders gewesen. 
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Entscheidend ist, dass sich jederzeit eine alternative Wirklichkeit 

bereithält: sofort verfügbar, endlos erneuerbar und so gestaltet, 

dass sie dringlicher wirkt als das unstrukturierte Geschehen um 

uns herum. Der Horizont kollabiert nicht, weil er verschwindet, 

sondern weil er optional wird. 

In der horizontalen Welt war Präsenz ein Zustand, den man 

bewohnte. In der vertikalen Welt wird Präsenz zu etwas, das man 

herstellt. Der Unterschied ist subtil, aber folgenreich. Wo 

Erfahrung als Abfolge kuratierter Fragmente organisiert ist – Bilder, 

Meinungen, Reaktionen – beginnt das Selbst sich so zu verhalten, 

als stünde es unter Beobachtung, selbst wenn niemand 

hinschaut. Man antizipiert Wirkung, Rahmung, Reaktion. Man 

justiert. Man optimiert. Dies ist keine bloße Eitelkeit. Es ist 

Anpassung an eine Umgebung, in der Aufmerksamkeit zur 

Ressource und Sichtbarkeit zum Existenznachweis wird. Identität 

wird zu einem fortlaufenden Projekt, das niemals abgeschlossen 

ist, weil der Strom nicht versiegt. Je zentraler das Selbst wird, 

desto weniger geteilt ist die Welt. 

Ein alltägliches Bild verdeutlicht dies. Eine Familie sitzt 

gemeinsam am Tisch. Es wird gegessen, gesprochen, reagiert. Die 

Telefone liegen gri;bereit, scheinbar unau;ällig. Dann leuchtet 

ein Bildschirm auf. Ein kurzer Blick. Kurz darauf ein weiterer. 

Niemand steht auf, niemand verlässt den Raum. Und doch wird 

der Raum leerer. Denn der entscheidende E;ekt des Telefons 

besteht nicht darin, Zeit zu stehlen, sondern Kontinuität zu 

unterbrechen. Geteilte Aufmerksamkeit ist fragil. Ist sie einmal 

gebrochen, stellt sie sich selten in derselben Dichte wieder her. 

Gespräche werden bruchstückhaft, Präsenz episodisch. Körper 

bleiben anwesend, doch der gemeinsame Wahrnehmungsraum – 

der eigentliche Raum – wird dünn. Au;ällig ist nicht, dass dies 

geschieht, sondern wie normal es geworden ist. Abwesenheit hat 

ihren Ausnahmecharakter verloren. 
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Zusammenhängendes Denken erfordert eine bestimmte innere 

Landschaft: ununterbrochene Zeit, stabile Aufmerksamkeit und 

die Fähigkeit, bei einer Sache zu bleiben, bis Tiefe entstehen kann. 

Der vertikale Strom ist nicht für Tiefe gebaut. Er ist auf Fortsetzung 

ausgelegt. Auf ein Element mehr. Eine Reaktion mehr. Einen 

Impuls weiter. Die Inhalte selbst mögen komplex sein – die 

Struktur ist es nicht. Sie hält das Bewusstsein in Bewegung, statt 

ihm Raum zum Verweilen zu geben. Wird Aufmerksamkeit so 

trainiert, beginnt der Geist Stillstand zu meiden. An diesem Punkt 

wird der Zusammenbruch des Horizonts psychologisch. Denn 

dauerhafte Aufmerksamkeit ist nicht nur eine kognitive Fähigkeit, 

sondern eine existenzielle. Sie entscheidet darüber, ob wir 

zuhören können, lesen können, andere wirklich wahrnehmen oder 

bei unserer eigenen Erfahrung bleiben, ohne sofort auszuweichen. 

Wird der vertikale Strom unterbrochen, zeigt sich ein 

bemerkenswerter E;ekt. Die horizontale Welt kehrt zurück – nicht 

als Theorie, sondern als Verhalten. Blicke heben sich. Gespräche 

entfalten sich länger. Körper entspannen sich. Zeit gewinnt wieder 

Struktur. 

Denn obwohl die vertikale Schnittstelle Verbindung verspricht, 

liefert sie häufig ein Ersatzphänomen: Kontakt ohne Präsenz. Über 

längere Zeit erzeugt dieser Kontakt eine paradoxe Situation. 

Menschen sind umgeben und fühlen sich dennoch ungesehen. 

Eine Gesellschaft kann digital gesättigt sein und zugleich sozial 

ausgedünnt. Man ist selten allein, und doch zunehmend isoliert. 

In der horizontalen Welt war das Selbst zwangsläufig dezentriert. 

Man war ein Körper unter anderen in einem gemeinsamen Feld. In 

der vertikalen Welt kehrt Erfahrung immer wieder zu einem 

einzigen Bezugspunkt zurück. Was interessiert mich? Was betri;t 

mich? Was sagt das über mich aus? Da der Strom personalisiert 

ist, wird Wahrnehmung personalisiert. Und sobald Wahrnehmung 
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personalisiert wird, wird es schwierig, eine gemeinsam geteilte 

Welt aufrechtzuerhalten. 

Hier liegt die tiefere Gefahr – nicht Ablenkung, nicht einmal 

Einsamkeit, sondern Fragmentierung. Eine Gesellschaft, die keine 

geteilte Aufmerksamkeit mehr herstellen kann, verliert 

schrittweise auch geteilte Bedeutung. Ohne geteilte Bedeutung 

geraten Institutionen unter Druck. Ohne Institutionen schwindet 

Vertrauen. Der Zusammenbruch des Horizonts ist daher nicht nur 

ein individuelles oder psychologisches Phänomen. Er ist ein 

zivilisatorischer Prozess. 

Wenn dieses Buch von Katastrophe spricht, meint es kein 

plötzliches Ereignis. Es meint eine langsame Verschiebung. Eine 

Katastrophe, die sich durch Normalität vollzieht. Eine 

Katastrophe, die aussieht wie Fortschritt. Eine Katastrophe, die es 

erlaubt, weiterzuarbeiten, zu konsumieren, zu reagieren – 

während sich die gemeinsame Welt leise hinter den Bildschirmen 

auflöst. Vielleicht ist der verstörendste Gedanke dieser: dass die 

vertikale Schnittstelle den Menschen nicht durch Zwang formt, 

sondern durch Präferenz. Und dass wir, einmal so geformt, 

womöglich nicht einmal mehr vermissen, was wir verloren haben, 

weil uns die Wahrnehmungsstruktur fehlt, um es überhaupt zu 

bemerken. 
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Kapitel 4 – Von 16:9 zu 9:16 

Die Umformung menschlicher Aufmerksamkeit begann nicht mit 

Inhalten. 

Sie begann mit dem Format. 

Lange bevor Algorithmen, Feeds und Plattformen die 

Wahrnehmung neu ordneten, veränderte sich still und beinahe 

unbemerkt die Geometrie des Bildschirms. Der Übergang vom 

horizontalen zum vertikalen Format war kein bloß technischer 

Schritt. Er war ein wahrnehmungsmäßiger. Und sobald sich 

Wahrnehmung verändert, folgt alles Weitere. 

Über weite Teile des vergangenen Jahrhunderts erschienen 

bewegte Bilder in einem horizontalen Rahmen. Kinoleinwände 

waren breit, Fernsehgeräte folgten dieser Logik. Die visuelle Welt 

dehnte sich nach links und rechts aus und entsprach damit der 

natürlichen Struktur menschlicher Wahrnehmung. Selbst wenn 

Fernsehen ablenkte oder unterhielt, blieb eine entscheidende 

Distanz gewahrt. Der Bildschirm befand sich dort, der Zuschauer 

hier. Aufmerksamkeit floss nach außen. 

Fernsehen hatte eine soziale Qualität. Menschen versammelten 

sich. Familien saßen gemeinsam im Raum. Selbst banale Inhalte 

wurden in einer geteilten Situation erlebt. Lachen, Langeweile, 

Widerspruch und Stille entfalten sich innerhalb desselben 

Wahrnehmungsfeldes. Der Bildschirm konkurrierte nicht mit der 

Welt. Er unterbrach sie zeitweise. 

Das Breitbildformat spielte dabei eine größere Rolle, als lange 

angenommen wurde. Es bewahrte den Horizont. Die periphere 

Wahrnehmung blieb aktiv. Klang kam aus verschiedenen 

Richtungen. Der Körper des Zuschauers blieb ebenso auf den 

Raum wie auf den Bildschirm ausgerichtet. Zuschauen war eine 
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Tätigkeit, kein Einschluss. Fernsehen beanspruchte Zeit, aber es 

reorganisierte Wahrnehmung nicht dauerhaft. 

Mit dem digitalen Zeitalter verschob sich diese Ordnung. Nicht 

abrupt, nicht aggressiv, sondern konsequent. 

Der Bildschirm drehte sich. Was zuvor horizontal war, wurde 

vertikal. Der Rahmen verengte sich. Distanz brach zusammen. 

Inhalte rückten aus dem Rand der Erfahrung direkt ins Zentrum. 

Die Welt dehnte sich nicht mehr aus. Sie stapelte sich. 

Der vertikale Bildschirm lädt nicht zur Beobachtung ein. Er fordert 

Aufmerksamkeit. Er passt sich perfekt an den aufrechten Körper 

und den gesenkten Blick an. Inhalte erscheinen dort, wo die 

Augen natürlicherweise verweilen. Orientierung im Raum wird 

überflüssig. Der Blick muss nicht mehr schweifen. Das Format 

selbst trainiert Fixierung. 

Im horizontalen Rahmen blieb der Mensch Beobachter. Im 

vertikalen Rahmen wird er Teilnehmer. Das Scrollen ersetzt das 

Schauen. Berührung ersetzt Abstand. Die Grenze zwischen 

Betrachter und Inhalt löst sich auf. Was erscheint, wird nicht nur 

gesehen, sondern bewertet, kommentiert, beantwortet. Der 

vertikale Bildschirm zeigt die Welt nicht. Er dringt in sie ein. 

Hier vollzieht sich eine grundlegende Verschiebung. Der 

horizontale Bildschirm erlaubte Ablenkung. Der vertikale 

Bildschirm ermöglicht Steuerung. 

Denn der vertikale Rahmen ist nicht neutral. Er komprimiert 

Erfahrung in einen schmalen Wahrnehmungskorridor und schließt 

die Peripherie weitgehend aus. Links und rechts verlieren an 

Bedeutung. Relevant ist, was als Nächstes erscheint. 

Aufmerksamkeit bewegt sich entlang einer Achse – nach oben 

oder unten – nicht mehr in die Breite. Der Horizont wird zur 

Sequenz. Realität zur Warteschlange. 
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Diese Veränderung widerspricht der menschlichen Anlage. Die 

Anatomie des Menschen ist horizontal organisiert. Zwei 

nebeneinanderliegende Augen erzeugen ein weites Sichtfeld. 

Seitlich angeordnete Ohren ermöglichen räumliches Hören. Zwei 

Hände agieren in einer Ebene. Gleichgewicht, Bewegung und 

Orientierung entwickelten sich für Umgebungen, die sich im 

Raum entfalten – nicht entlang einer einzigen Linie. Der vertikale 

Rahmen verlangt dem Menschen etwas ab, wofür er nicht 

gemacht ist. 

Längere vertikale Fixierung verengt Aufmerksamkeit. Sie 

unterdrückt periphere Signale. Sie trainiert den Blick auf Stillstand 

und Zentrum. Mit der Zeit reagiert der Körper. Der Kopf senkt sich. 

Die Schultern ziehen sich zusammen. Der Blick richtet sich nach 

unten. Haltung folgt Format. Wahrnehmung folgt Haltung. 

Das horizontale Bild verlangte diese Anpassung nicht. Der 

vertikale Bildschirm tut es. Und weil diese Anpassung schrittweise 

erfolgt, wirkt sie harmlos. Sie erscheint e;izient, modern, 

selbstverständlich. Doch Selbstverständlichkeit ist kein Beleg für 

Verträglichkeit. 

Ein weiterer Unterschied ist entscheidend. Der horizontale 

Bildschirm blieb äußerlich. Der vertikale Bildschirm ist intim. 

Fernsehen richtete sich an Gruppen. Der vertikale Bildschirm 

richtet sich an Einzelne. Er spricht direkt, persönlich, beharrlich. 

Inhalte werden nicht mehr gesendet, sondern zugestellt. Nicht in 

einen Raum, sondern an eine Person. Nicht gelegentlich, sondern 

fortlaufend. Der Bildschirm wartet nicht. Er folgt. 

Diese Intimität verändert den Charakter der Aufmerksamkeit. 

Fernsehen bedeutete, Zeit zu geben. Die Nutzung vertikaler 

Geräte bedeutet, Präsenz zu geben. Augen, Hände, Körperhaltung 
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und Emotionen sind beteiligt. Der Mensch steht nicht mehr neben 

dem Medium. Er ist in die Interaktion eingebunden. 

Sobald Inhalte vertikal erscheinen, wird Personalisierung 

unvermeidlich. Der enge Rahmen duldet keine Allgemeinheit. Er 

verlangt Relevanz. Was erscheint, muss sich persönlich anfühlen, 

sonst bricht Aufmerksamkeit ab. Das System lernt. Es filtert. Es 

passt sich an. Das Vertikale belohnt das Persönliche und 

verdrängt das Unpersönliche. 

Der Wechsel von 16:9 zu 9:16 ist daher kein ästhetischer Trend. Er 

ist strukturell. Er verwandelt Unterhaltung in Immersion, 

Information in Einfluss und Aufmerksamkeit in eine Ressource, 

die gelenkt, gebunden und verwertet werden kann. Das Format 

organisiert Verhalten, noch bevor Inhalte wirken. 

Die Medien des vergangenen Jahrhunderts lenkten ab. 

Die Medien dieses Jahrhunderts steuern. 

Dafür braucht es keine böse Absicht. Das vertikale Format 

harmoniert zu gut mit menschlichen Reiz- und 

Belohnungssystemen: Neugier, Erwartung, Vergleich, emotionale 

Resonanz. Was Aufmerksamkeit bindet, setzt sich durch. Was sie 

freigibt, verschwindet. Das Format selektiert, bevor Bedeutung 

entsteht. 

Ist das vertikale Format erst dominierend, passt sich alles andere 

an. Sprache wird kürzer. Emotionen intensiver. Kontext 

verschwindet. Geschwindigkeit steigt. Die Welt ordnet sich dem 

Rahmen unter. Der Horizont strukturiert Erfahrung nicht mehr. Der 

Strom tut es. 

Deshalb fühlt sich die vertikale Welt anders an als alle Medien 

zuvor. Nicht, weil sie lügt. Nicht, weil sie o;en manipuliert. 
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Sondern weil sie verändert, wie Realität ankommt. Die Welt 

umgibt uns nicht mehr. 

Sie tritt uns gegenüber. 

Dieses Kapitel behauptet nicht, dass die horizontale 

Vergangenheit besser war. Es behauptet, dass sie anders war. Sie 

bewahrte Distanz, Reibung und geteilte Orientierung als Standard. 

Die vertikale Welt entfernt diese Bedingungen, sofern sie nicht 

bewusst geschützt werden. Und was nicht geschützt wird, 

verschwindet langsam. 

Das nächste Kapitel wendet sich von der Form zur inneren 

Konsequenz. Von der Rahmung der Aufmerksamkeit zu ihrer 

Verschiebung. Von der Geometrie zur Psychologie. 
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Kapitel 5 – Das zentrierte Ich 

Der Zusammenbruch des Horizonts hinterlässt kein Vakuum. 

Etwas rückt an seine Stelle. 

Das Selbst. 

Wenn das gemeinsam geteilte Wahrnehmungsfeld an Bedeutung 

verliert, verschwindet Erfahrung nicht. Sie ordnet sich neu. 

Aufmerksamkeit, die zuvor über eine geteilte Umwelt verteilt war, 

kehrt zunehmend nach innen zurück. Was lange Zeit durch 

Umgebung, Beziehung und Präsenz geformt wurde, beginnt sich 

um einen einzelnen Bezugspunkt zu organisieren. Das Selbst wird 

zum Zentrum der Wahrnehmung – nicht als festes 

Identitätskonstrukt, nicht als ideologisches Programm, sondern 

zunächst schlicht als Orientierungspunkt. 

In der horizontalen Welt wurde Aufmerksamkeit von außen 

beansprucht. Bewegung, Geräusche und die Gegenwart anderer 

unterbrachen fortlaufend den inneren Fokus. Die Welt widerstand 

Vorlieben. Bedeutung stellte sich häufig ungebeten ein. In der 

vertikalen Ordnung kehrt sich diese Richtung um. Aufmerksamkeit 

fließt nicht länger primär zur Welt, sondern zurück zum Selbst. 

Was betri;t mich? Was interessiert mich? Was passt zu mir? 

Erfahrung wird zunehmend danach gefiltert, wie sie sich auf den 

eigenen inneren Zustand bezieht. 

Dieser Wandel vollzieht sich sanft – und er fühlt sich gut an. 

Personalisierung erscheint als Freiheit. Relevanz als Klarheit. 

Auswahl als Kontrolle. Die Erfahrung wirkt übersichtlicher, 

fokussierter und anschlussfähiger. In einer komplexen Welt 

reduziert das zentrierte Selbst Überforderung. Es scha;t Ordnung 

dort, wo ansonsten Überfluss droht. In dieser Phase stellt sich 
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kein Verlustgefühl ein. Im Gegenteil. Die neue Orientierung 

vermittelt Handlungsfähigkeit. 

Doch mit der Rückwendung der Aufmerksamkeit verschwindet 

etwas Unau;älliges, aber Wesentliches: der Zwischenraum. 

Die horizontale Welt war reich an Momenten, die nicht auf das 

Selbst bezogen waren – gemeinsames Warten, geteilte Stille, 

ungerichtete Aufmerksamkeit. Diese Zwischenräume waren nicht 

leer. In ihnen entstanden Abstimmung, Vertrauen und Bindung, 

ohne dass sie benannt werden mussten. Die vertikale Welt 

beginnt, diese Räume zu schließen. Pausen werden zu 

Gelegenheiten. Stille wird gefüllt. Erfahrung verdichtet sich und 

verliert Tiefe. 

Was bleibt, ist ein fortlaufender innerer Bezug. 

Erfahrung wird begleitet von Kommentierung. Man nimmt nicht 

nur wahr, man beobachtet sich beim Wahrnehmen. Reaktionen 

werden registriert, Stimmungen bewertet, Interessen überprüft. 

Diese Selbstbeobachtung fühlt sich nicht zwangsläufig 

angespannt an. Sie wirkt reflektiert, bewusst, zeitgemäß. Ein 

Zeichen von Kontrolle über das eigene Innenleben. 

Doch Präsenz beginnt sich zu teilen. Aufmerksamkeit liegt nicht 

mehr ausschließlich bei dem, was geschieht, sondern zugleich 

bei der Frage, was es mit dem eigenen Selbst zu tun hat. Das 

Selbst wird zum stillen Prüfer der Welt. 

In diesem Stadium ist das Selbst noch nicht überhöht. Es 

beansprucht nichts. Es erwartet nichts. Es ist lediglich zum 

zentralen Bezugspunkt geworden. Alles beginnt und endet dort. 

Nicht aus Überheblichkeit, sondern aus Gewöhnung. 

Diese Zentrierung wirkt umso plausibler, als sie mit 

zeitgenössischen Idealen von Autonomie und Individualität 
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übereinstimmt. Eigene Perspektive, eigene Präferenzen, eigene 

Lebensgestaltung – all das scheint sich in dieser Struktur 

besonders gut entfalten zu können. Das Selbst fühlt sich nicht 

entfremdet, sondern gestärkt. 

Gerade deshalb bleibt dieser Übergang weitgehend 

unwidersprochen. 

Doch Zentrierung ist kein stabiler Endzustand. 

Sie ist eine Voraussetzung. 

Sobald das Selbst zum Mittelpunkt der Wahrnehmung geworden 

ist, entsteht eine o;ene Struktur – eine Leerstelle, die gefüllt 

werden kann. Noch ist keine Forderung entstanden. Noch gibt es 

kein Maß, keinen Vergleich, keine Enttäuschung. Aber der Boden 

ist bereitet. 

Das Selbst ist positioniert. 

Und Positionen ziehen Bestätigungen an. 

Was nun folgt, ist kein innerer Prozess mehr. 

Es ist eine Antwort von außen. 

 

Zwischenspiel – Ein Tag im vertikalen Leben 

Der Tag beginnt nicht mit einer Entscheidung. 

Er beginnt mit Orientierung. 

Noch bevor der Körper vollständig im Raum angekommen ist, hat 

sich die Aufmerksamkeit bereits verschoben. Eine Hand greift 

nach dem Gerät – nicht, weil etwas Dringendes geschehen wäre, 

sondern weil etwas geschehen könnte. Eine Nachricht. Ein Signal. 
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Ein Hinweis darauf, dass etwas relevant sein könnte. Der Tag 

ö;net sich vertikal. 

Die ersten Minuten sind still, aber nicht leer. Information tri;t ein, 

bevor sich Wahrnehmung weitet. Der Raum ist vorhanden – 

Wände, Licht, vertraute Gegenstände – doch er bleibt im 

Hintergrund. Vorrang hat, was auf dem Bildschirm erscheint. 

Nicht, weil es wichtig ist, sondern weil es unmittelbar ist. Das 

zentrierte Selbst ist wach, bevor die Welt es ist. 

Der Morgen entfaltet sich als Abfolge von Übergängen. Aufstehen. 

Vorbereiten. Gehen. Warten. Diese Momente gehörten einst zur 

horizontalen Welt – kleine Zwischenzeiten, gefüllt mit 

Abschweifen, Beobachtung, gedanklicher O;enheit. Heute 

werden sie nahezu automatisch besetzt. Ein Blick beim 

Zähneputzen. Ein Scrollen während der Ka;ee kocht. Eine kurze 

Prüfung vor dem Hinausgehen. Keiner dieser Augenblicke wirkt 

bedeutend. Gerade deshalb sind sie es. 

Auf der Straße kreuzen sich Körper. Die Stadt funktioniert. Verkehr 

fließt, Menschen navigieren Kreuzungen mit eingeübter Präzision. 

Doch Aufmerksamkeit ist nicht hier. Die Umgebung wird bewältigt, 

nicht erlebt. Präsenz wird aufgeschoben. 

Während des Unterwegsseins greift die vertikale Welt fester. Köpfe 

senken sich fast synchron. Jeder tritt in einen eigenen, privaten 

Relevanzraum ein. Der gemeinsame Weg zerfällt in parallele 

Ströme. Physische Nähe nimmt zu, wahrnehmungsmäßige 

Distanz ebenso. Niemand zieht sich bewusst zurück. Der Rückzug 

geschieht beiläufig. 

Die Arbeit beginnt. Bildschirme vervielfältigen sich. Aufgaben 

fragmentieren. Kommunikation beschleunigt sich. 

Aufmerksamkeit springt von Fenster zu Fenster, von Nachricht zu 

Nachricht. Produktivität misst sich nicht mehr an Vertiefung, 
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sondern an Reaktionsgeschwindigkeit. Entscheidend ist nicht, wie 

lange etwas dauert, sondern wie schnell geantwortet wird. Das 

zentrierte Selbst passt sich an. Diese Umgebung belohnt es. 

Es gibt kurze Unterbrechungen. Ein Kollege spricht. Eine Frage 

wird gestellt. Ein Gespräch entsteht. Für einen Moment hebt sich 

die Aufmerksamkeit aus dem vertikalen Kanal und berührt den 

geteilten Raum. Dann erscheint ein Signal. Die Unterbrechung ist 

nicht hart. Sie ist nahtlos. 

Gegen Mittag stellt sich ein di;uses Gefühl ein – keine 

Erschöpfung, eher Verdünnung. Nichts ist schiefgelaufen. Der Tag 

verläuft normal. Und doch fällt es schwerer, bei einer Sache zu 

bleiben. Konzentration fühlt sich wie Anstrengung an, nicht wie 

Ausgangszustand. Der Geist sucht den nächsten Impuls nicht aus 

Langeweile, sondern aus Gewohnheit. 

Das Mittagessen wird eingenommen – manchmal allein, 

manchmal gemeinsam. Selbst wenn es geteilt wird, ist es 

durchzogen von Rückkehrbewegungen in den Strom. 

Gesprächspausen ö;nen Fenster. Stille wird gefüllt. Präsenz wird 

fragmentiert ausgehandelt. Niemand widerspricht. So ist es 

geworden. 

Der Nachmittag setzt sich in Schichten fort. Arbeit überlagert 

Kommunikation. Kommunikation überlagert Überwachung. 

Überwachung überlagert Erwartung. Das Selbst bleibt aktiv, 

bewertet, justiert, reagiert. Ob sich das gut oder schlecht anfühlt, 

ist zweitrangig. Es fühlt sich normal an. 

Später kommt wieder Bewegung. Gehen. Pendeln. Übergänge 

zwischen Rollen. Dies wären Momente, in denen sich 

Wahrnehmung weiten könnte, in denen der Körper den Raum 

wieder ganz betreten könnte. Stattdessen bleibt Aufmerksamkeit 

gebunden. Das Gerät begleitet jeden Schritt. 
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Am Abend tritt Müdigkeit ein – nicht körperlich, sondern 

wahrnehmungsmäßig. Der Tag war voll und zugleich seltsam 

unvollständig. Vieles ist geschehen. Weniges wurde wirklich 

bewohnt. Das Gefühl, irgendwo gewesen zu sein, bleibt schwach. 

Zu Hause bleiben Bildschirme präsent. Unterhaltung ersetzt 

Information, doch die Struktur bleibt dieselbe. Inhalte folgen 

einander. Auswahl scheint reichlich. Zeit vergeht ohne 

Widerstand. Es ist kein Zwang. Es ist Bequemlichkeit. 

Mitunter taucht ein Moment von Unruhe auf. Eine di;use Leere. 

Der Eindruck, dass etwas fehlt. Dieses Gefühl hält selten an. Ein 

weiterer Blick. Ein weiteres Video. Eine weitere Reaktion. Der Tag 

gleitet weiter. 

Vor dem Einschlafen erfolgt ein letzter Gri; – nicht aus Erwartung, 

sondern aus Möglichkeit. Vielleicht ist noch etwas geschehen. 

Das zentrierte Selbst möchte nichts verpassen. 

Der Tag endet, wie er begonnen hat. 

Nicht mit Rückblick. 

Sondern mit Empfang. 

An diesem Tag ist nichts Außergewöhnliches geschehen. Keine 

Krise. Kein Bruch. Kein sichtbarer Schaden. Genau deshalb ist er 

bezeichnend. 

Das vertikale Leben fühlt sich nicht aufgezwungen an. Es wirkt 

e;izient, angepasst, zeitgemäß. Doch unter dieser Anpassung hat 

sich etwas leise verschoben. Die Welt sammelt sich nicht mehr 

um geteilte Momente. Sie kommt in Stücken. Und jedes Stück 

richtet sich an mich. 

So stabilisiert sich das zentrierte Selbst – nicht durch 

Entscheidung, sondern durch Übung. Tag für Tag. 
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Kapitel 6 – Die „Streaming“ Maschine 

Die vertikale Welt existiert nicht einfach. 

Sie lernt. 

Was zunächst wie eine Abfolge zufälliger Inhalte erscheint – 

Bilder, kurze Texte, Videos, Hinweise –, erweist sich bei näherer 

Betrachtung als ein reaktives System. Der Strom ist nicht passiv. 

Er beobachtet, reagiert, passt sich an. Und mit der Zeit wird aus 

einem Medium eine Maschine. 

Schon wenige Minuten der Nutzung genügen, um dies sichtbar zu 

machen. Man verweilt kurz bei einem Inhalt. Man reagiert. Man 

scrollt weiter. Jede dieser Handlungen erzeugt Spuren. Jede 

Pause, jede Wiederkehr, jedes Zögern wird registriert. Das System 

muss nicht wissen, was man will. Es erfasst, was Aufmerksamkeit 

bindet, was sie freigibt und was sie zurückführt. 

Allmählich beginnt sich der Strom zu verändern. Mehr von dem, 

bei dem man innehält, erscheint. Weniger von dem, was man 

überspringt, kehrt zurück. Übergänge werden flüssiger, Abfolgen 

passender. Es wird leichter zu bleiben und schwerer zu gehen. Auf 

den ersten Blick wirkt das angenehm. Doch etwas 

Entscheidendes hat sich verschoben: Der Strom ist nicht mehr 

etwas, das man nutzt. Er beginnt, sich an einen anzupassen. 

In der horizontalen Welt kam Rückmeldung aus der Realität 

selbst. Handlungen hatten verzögerte, oft widersprüchliche 

Konsequenzen. Andere Menschen reagierten unvorhersehbar. 

Bedeutung entstand langsam, unter Reibung. Der vertikale Strom 

reduziert diesen Widerstand. Reaktion folgt auf Reaktion, 

unmittelbar und ohne Abstand. Handlung und Rückmeldung 

fallen nahezu zusammen. Mit der Zeit entsteht ein geschlossener 

Kreislauf. 
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Geschlossene Kreisläufe verändern Verhalten. 

Das menschliche Gehirn ist darauf ausgelegt, über Belohnung zu 

lernen. Wird eine Handlung von einem positiven Signal begleitet, 

markiert das Nervensystem sie als bedeutsam. Dieses Lernen 

wird durch Dopamin vermittelt – nicht als Luststo;, sondern als 

Hinweis auf Relevanz. Dopamin steigt nicht dann an, wenn 

Zufriedenheit eintritt, sondern wenn etwas Unerwartetes 

möglicherweise wichtig ist. Ungewissheit spielt dabei eine 

zentrale Rolle. Sind Belohnungen vorhersehbar, verlieren sie 

Wirkung. Sind sie variabel, bleibt Aufmerksamkeit wach. 

Dieser Mechanismus entstand unter Bedingungen existenzieller 

Unsicherheit. 

Der vertikale Strom nutzt ihn dauerhaft. 

Man ö;net das Gerät ohne klare Absicht. Ein kurzer Leerlauf, ein 

Übergang, ein Moment ohne Aufgabe. Inhalte erscheinen. Man 

scrollt. Vielleicht bleibt man hängen. Vielleicht nicht. Doch die 

Möglichkeit, dass der nächste Impuls relevant sein könnte, bleibt 

bestehen. Also scrollt man weiter. Dieser Vorgang wiederholt sich 

über den Tag hinweg – nicht bewusst, nicht dramatisch, sondern 

beiläufig. 

Was häufig als Sucht bezeichnet wird, ist in Wirklichkeit erlernte 

Persistenz in einer Umgebung variabler Belohnung. Das System 

überwältigt den Menschen nicht. Es arbeitet mit seiner 

biologischen Ausstattung. 

Bis hierhin könnte man meinen, es handle sich um einen 

unbeabsichtigten Nebene;ekt technischer Entwicklung. 

Doch das wäre unzutre;end. 

Die vertikale Welt besteht fort, weil sie außerordentlich profitabel 

ist. 
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Digitale Systeme verkaufen nicht in erster Linie Inhalte an Nutzer. 

Sie verkaufen Nutzer – in Form von Aufmerksamkeit. Verweildauer, 

Rückkehrraten, emotionale Aktivierung und Verhaltensvorher-

sagbarkeit sind die zentralen Vermögenswerte. Sie sind kein 

Nebenprodukt, sondern das eigentliche Ziel. 

Sobald Aufmerksamkeit zur Quelle von Wert wird, ordnet sich das 

System neu. Alles, was Aufmerksamkeit bindet, wird verstärkt. 

Alles, was sie freigibt, verliert an Gewicht. Tiefe ist langsam. Stille 

ist unproduktiv. Orientierung lässt sich nicht skalieren. 

Engagement schon. 

Aus dieser Logik heraus verengt sich Wahrnehmung. Nicht, weil 

jemand beschlossen hätte, dass Menschen so leben sollen, 

sondern weil gebündelte Aufmerksamkeit leichter zu halten, zu 

messen und zu monetarisieren ist. Ein weiter Horizont erlaubt 

Ablenkung. Ein schmaler Fokus ermöglicht Bindung. 

In dieser ökonomischen Struktur kann der Nutzer nicht der Kunde 

sein. Wäre er es, müsste das System auf Wohlbefinden, 

Verständnis und langfristige Kohärenz optimieren. Doch diese 

Qualitäten erzeugen keinen kontinuierlichen Ertrag. Der Nutzer 

wird zum Produkt – nicht metaphorisch, sondern funktional. Seine 

Aufmerksamkeit selbst wird zur Ressource. 

Dafür braucht es keine böse Absicht. 

Es genügt Erfolg. 

Die Menschen, die diese Systeme entwickeln, finanzieren und 

betreiben, müssen dem menschlichen Wohlergehen nicht 

gleichgültig gegenüberstehen. Es reicht, dass sie in einer 

Anreizstruktur handeln, in der Wachstum, Bindung und 

Engagement über Bestehen oder Scheitern entscheiden. Designs, 

die Aufmerksamkeit erhöhen, setzen sich durch. Designs, die sie 

reduzieren, verschwinden. 
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Deshalb verändern Appelle an Mäßigung oder Verantwortung 

allein wenig. Solange wirtschaftlicher Erfolg davon abhängt, 

Aufmerksamkeit kontinuierlich, vertikal und zentriert zu halten, 

driftet das System in diese Richtung – unabhängig von 

individuellen Werten. Es handelt sich nicht um ein moralisches 

Versagen, sondern um ein strukturelles. 

Der Strom zielt nicht auf Zufriedenheit. Zufriedenheit beendet 

Zyklen. Stattdessen hält er Erwartung aufrecht. Erwartung bindet 

Aufmerksamkeit. Das nächste Element könnte relevant sein. Das 

nächste Bild könnte berühren. Der nächste Impuls könnte zählen. 

Diese Logik ist einfach, e;izient und wirksam. 

Mit der Zeit verändert sich dadurch Erfahrung selbst. Inhalte 

werden kürzer. Übergänge schneller. Intensität steigt. Komplexität 

sinkt. Alles, was Zeit, Geduld oder Integration verlangt, wird 

weniger konkurrenzfähig. Tiefe wird nicht verboten. Sie wird 

ine;izient. Ein Gedankengang wird zum Ausschnitt. Ein Prozess 

zum Highlight. Ein Erlebnis zum Bild. 

Der Strom lernt nicht nur, was Aufmerksamkeit bindet, sondern 

wie er sie bindet. Emotionale Kontraste verstärken sich. Vergleich 

wird häufiger. Reaktionen verbreiten sich zuverlässiger als 

Verständnis. Nicht, weil Konflikt bevorzugt würde, sondern weil er 

Aufmerksamkeit aktiviert. 

Darum ist es so schwer, sich zu entziehen. Viele spüren, dass 

etwas nicht stimmt. Sie reduzieren Nutzung, machen Pausen, 

löschen Anwendungen – und kehren zurück. Diese Rückkehr wird 

oft als persönliche Schwäche interpretiert. Doch sie ist vor allem 

Ausdruck einer Umgebung, die Übergänge besetzt, Stille füllt und 

Verfügbarkeit zur Norm macht. Sich vollständig zu entziehen 

hieße, nicht nur ein Werkzeug aufzugeben, sondern eine 

Organisationsform des Alltags. 
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Jeder Moment im Strom ist mehr als konsumierte Zeit. Er ist 

verschobene Orientierung. Aufmerksamkeit, die sich auf Umwelt, 

andere Menschen oder geteilte Präsenz richten könnte, wird in 

einen engen Kanal zurückgeführt. Die horizontale Welt 

verschwindet nicht. Sie tritt zurück. 

Es gibt keinen verborgenen Akteur, keinen geheimen Plan. Ein 

System, das auf Aufmerksamkeit optimiert ist, bewegt sich 

zwangsläufig zu dem, was Aufmerksamkeit zuverlässig bindet – 

nicht zu dem, was Verständnis vertieft oder gemeinsame Realität 

erhält. 

Ab einem bestimmten Punkt verschränken sich Exposition und 

Präferenz. Man sieht, was einen bindet. Man bindet sich an das, 

was man sieht. Der Kreislauf verstärkt sich selbst. 

Die Macht der vertikalen Welt liegt in ihrer Unsichtbarkeit. Es gibt 

keine Befehle, keine Verbote, keinen o;enen Zwang. Nur Fluss. 

Die Struktur bleibt verborgen. Ihre Wirkung nicht. 

Dieses Buch fragt daher nicht, ob Technologie Einfluss hat. Das ist 

o;ensichtlich. Es fragt, ob ein System, das auf der Extraktion von 

Aufmerksamkeit beruht, mit einer Lebensform vereinbar ist, deren 

Stabilität von O;enheit, Beziehung und geteilter Realität abhängt. 

Denn sobald Aufmerksamkeit dauerhaft gebunden wird, folgt 

etwas anderes. 

Das Selbst rückt weiter ins Zentrum. 

Identität beginnt sich neu zu organisieren. 

Vergleich intensiviert sich. 

Der Horizont verengt sich. 

Und damit sind die Bedingungen für den nächsten Schritt 

gescha;en. 
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Kapitel 7 – Ich bin das Zentrum meiner Welt 

Die letzte Verschiebung beginnt nicht im Inneren des Menschen. 

Sie beginnt außerhalb. 

Sobald das Selbst zum Zentrum der Wahrnehmung geworden ist, 

reagiert die vertikale Welt darauf. Nicht einmalig, sondern 

fortlaufend. Sie bestätigt diese Position – leise, zuverlässig und 

mit großer Konsequenz. 

Vertikale Systeme sind darauf ausgelegt, Sichtbarkeit zu 

belohnen. Jede Äußerung, jedes Bild, jede Reaktion, die 

Aufmerksamkeit erzeugt, wird verstärkt. Aufmerksamkeit kehrt als 

Rückmeldung zurück, Rückmeldung als Bestätigung. Kleine 

Signale – Likes, Aufrufe, Kommentare, Reichweiten – entfalten ihre 

Wirkung nicht einzeln, sondern durch Wiederholung. 

Die Botschaft ist schlicht und konstant: 

Du wirst gesehen. 

Du zählst. 

Du bist relevant. 

Diese Botschaft wird nicht ausgesprochen. Sie wird erfahren. 

Tausendfach, unterhalb der Schwelle bewusster Reflexion. Mit der 

Zeit fühlt sich das Selbst nicht nur präsent, sondern bedeutsam. 

Dies ist kein klassischer Narzissmus. 

Es ist Konditionierung. 

Die Anreizstruktur vermittelt dem Einzelnen, dass 

Aufmerksamkeit zu ihm zurückkehrt, auf ihn reagiert, sich um ihn 

herum organisiert. Äußerung wird bestätigt, Präsenz beantwortet. 

Die Welt erscheint responsiv, fast entgegenkommend. Das Selbst 

lernt eine stille Lektion: Ich stehe im Zentrum, weil sich alles auf 

mich bezieht. 
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An diesem Punkt ist die Zentrierung abgeschlossen. 

Das Selbst orientiert sich nicht mehr in der Welt. 

Die Welt wird daran gemessen, wie sie sich zum Selbst verhält. 

Hier beginnt die Überhöhung – nicht als Überheblichkeit, sondern 

als Normalisierung. Die vertikale Welt zeigt nicht das 

Durchschnittliche, nicht das Unfertige, nicht den Kontext. Sie zeigt 

Fragmente: Wohlstand ohne Vorgeschichte, Schönheit ohne 

Aufwand, Glück ohne Dauer. Diese Fragmente erscheinen nicht 

als Ausnahmen. Sie bilden den sichtbaren Hintergrund des 

Alltags. 

Unmerklich verschiebt sich der Maßstab. 

Die Frage lautet nicht mehr: Ist das real? 

Sondern: Warum ist das nicht mein Leben? 

Das Selbst schließt nicht, dass diese Darstellungen selten sind. 

Es schließt, dass sie erwartbar sind – und damit berechtigt. 

Sobald sich diese Erwartung etabliert, tritt Enttäuschung ein. 

Nicht punktuell, sondern strukturell. 

Der eigene Körper entspricht nicht den Bildern. 

Das Einkommen nicht den Erzählungen. 

Beziehungen nicht den Höhepunkten. 

Das Leben nicht dem, was fortwährend vorgeführt wird. 

Und da das Selbst als Zentrum gesetzt ist, findet diese 

Enttäuschung keinen äußeren Ort. 

Sie richtet sich nach innen. 

Scheitern wird nicht mehr als Grenze, Umstand oder Ungleichheit 

erfahren, sondern als persönlicher Mangel. Wenn andere 

erfolgreich, bewundert, erfüllt erscheinen – und ich nicht –, dann 

muss etwas mit mir nicht stimmen. 
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Das System sagt dies nicht ausdrücklich. 

Es muss es nicht. 

Bestätigung steigert Erwartung. Erwartung erzeugt Vergleich. 

Vergleich produziert Unzulänglichkeit. Unzulänglichkeit schlägt in 

Scham um. Scham führt entweder zu Rückzug oder zu 

gesteigerter Selbstoptimierung. In beiden Fällen vertieft sich die 

Abhängigkeit. Der Kreislauf schließt sich. 

Viele reagieren mit Anstrengung. Sie kuratieren sich sorgfältiger, 

optimieren Körper, Leistung und Darstellung. Sie intensivieren die 

Suche nach Anerkennung in der Ho;nung, endlich mit dem zu 

korrespondieren, was sichtbar belohnt wird. 

Doch der Maßstab bleibt nicht stehen. 

Die vertikale Welt kann Zufriedenheit nicht stabilisieren. Stabilität 

beendet Engagement. Der Vergleich verschiebt sich, das Ideal 

rückt weiter. Was eben noch als außergewöhnlich galt, wird zur 

Mindestanforderung. Ankunft ist nicht vorgesehen. 

Andere reagieren mit Rückzug. Sie werden zynisch, resigniert oder 

innerlich leer. Doch auch dies ist keine Befreiung. Es ist eine 

andere Form der Zentrierung – das Selbst definiert sich nun im 

Widerstand gegen eine Welt, die es als enttäuschend erlebt. 

Ob durch Anpassung oder Abkehr: Das Selbst bleibt der 

Bezugspunkt. 

Deshalb ist das Ergebnis so häufig Depression. Nicht Traurigkeit. 

Nicht Trauer. Depression als Zustand, in dem Anstrengung sinnlos 

erscheint, Vergleich ermüdet und Bedeutung ausdünnt. Nicht, 

weil nichts zählt, sondern weil dem Selbst zugemutet wird, 

Maßstab für alles zu sein. 

Diese Rolle kann kein Individuum dauerhaft tragen. 



42 

 

In der horizontalen Welt war Enttäuschung verteilt. Grenzen waren 

geteilt. Scheitern war kontextuell. Bedeutung wurde 

ausgehandelt. In der vertikalen Welt kollabiert Enttäuschung nach 

innen. Das Selbst absorbiert, was die Welt nicht mehr au;ängt. 

Dies ist die vollendete Form der Zentrierung. 

Nicht Autonomie. 

Nicht Selbstermächtigung. 

Sondern Einschluss. 

Das Selbst wird zum Zentrum – und schließt sich darin ein. 

Die eigentliche Tragik liegt nicht darin, dass Menschen zu viel 

erwarten. Sie liegt darin, dass sie fortwährend dazu angeleitet 

werden, Leben zu erwarten, die es in dieser Form nie gegeben hat. 

Und wenn diese Leben ausbleiben, liefert das System keine 

Erklärung. 

Nur weitere Bilder. 

An diesem Punkt ist die Transformation nicht mehr individuell. 

Sie wird gesellschaftlich. 

Denn eine Gesellschaft aus Subjekten, die Enttäuschung als 

persönliches Versagen erleben – statt als strukturelle Verzerrung – 

verliert die Fähigkeit, gemeinsame Bedeutung neu zu bilden. 

Damit sind die Voraussetzungen für den nächsten 

Zusammenbruch gegeben. 

Den Zusammenbruch geteilter Realität. 
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Kapitel 8 – Eine Generation ohne Horizont 

Jede Generation tritt unter den Bedingungen in die Welt, die sie 

vorfindet. 

Nicht aus eigener Wahl. 

Nicht nach eigenem Entwurf. 

Sondern durch Übernahme. 

Die Welt, in die man geboren wird, erscheint nicht als Möglichkeit, 

sondern als Gegebenheit. Sie wird nicht hinterfragt, sondern 

vorausgesetzt. Was vorhanden ist, gilt als normal. Was fehlt, wird 

nicht vermisst. 

Für frühere Generationen war diese Normalität überwiegend 

horizontal. Kindheit entfaltete sich im physischen Raum, 

zwischen anderen Körpern, in Umgebungen, die sich individuellen 

Vorlieben widersetzten. Grenzen waren spürbar. Konsequenzen 

traten unmittelbar ein. Konflikte mussten ausgehandelt werden. 

Schmerz war sichtbar, Reaktion unvermeidlich. Diese Welt war 

nicht sanft. Aber sie war lesbar. 

Was man tat, hatte Folgen. 

Was man sagte, wirkte. 

Was man beschädigte, ließ sich nicht rückgängig machen. 

So entstand Orientierung – nicht als Belehrung, sondern als 

Erfahrung. 

Die heute heranwachsende Generation tritt in eine andere 

Grundbedingung ein. Nicht einfach in eine digitale Welt, sondern 

in eine vertikale. 

Von Beginn an kommt Realität vermittelt an: gefiltert, kuratiert, auf 

Aufmerksamkeit optimiert. Wahrnehmung wird gelenkt, bevor sie 

sich eigenständig ausbilden kann. Unterhaltung tritt an die Stelle 
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von Reibung. Anpassung ersetzt Widerstand. Die Welt tritt dem 

Kind nicht entgegen. Sie passt sich an. 

Dies ist kein Vorwurf. 

Es ist eine Beschreibung der Umgebung. 

In der analogen Welt geschah Erziehung weitgehend durch 

Ausgesetztsein. Kinder lernten, wie Welt funktioniert, indem sie in 

ihr handelten. Sie begegneten Emotionen in Echtzeit. Sie lernten 

Grenzen, indem sie sie überschritten. Empathie entstand durch 

unmittelbare Rückmeldung. Diese Erfahrungen waren nicht 

optional. Sie ließen sich nicht überspringen. 

Die vertikale Welt kann diese Art von Lernen nicht aus sich selbst 

heraus bereitstellen. Nicht aus Bosheit, sondern aus Struktur. Sie 

reduziert Reibung, wo immer es möglich ist. Sie mildert 

Konsequenzen. Sie erlaubt Rückzug ohne sichtbaren Preis. 

Rückmeldung erfolgt verzögert, abstrakt oder gar nicht. Schmerz 

verschwindet nicht – er verlagert sich nach innen. 

Ein verletzendes Wort im Netz tri;t nicht sofort auf ein Gesicht. 

Eine Grenzüberschreitung löst nicht zwangsläufig Korrektur aus. 

Eine Unwahrheit begegnet selten unmittelbarem Widerspruch. 

Verletzung geschieht ohne Zeugen. Lernen bleibt aus oder 

verzögert sich. 

So entsteht eine neue Form von Verletzlichkeit. Junge Menschen, 

die in der vertikalen Welt aufwachsen, fehlt es nicht an Intelligenz, 

Kreativität oder Sensibilität. Was ihnen häufig fehlt, ist 

Orientierung. Sie bewegen sich in einem Überfluss an Information 

– ohne tragenden Kontext. 

Wahrheit war auch früher nie garantiert. Aber sie war eingebettet. 

Aussagen trafen auf gemeinsame Erfahrung. Behauptungen 

mussten sich an Realität messen lassen. Die Welt widersprach. In 
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der vertikalen Ordnung konkurriert Wahrheit mit Aufmerksamkeit – 

und Aufmerksamkeit setzt sich durch. Nicht, weil Lüge bevorzugt 

würde, sondern weil sie sich leichter verbreitet, wenn 

Konsequenzen fehlen. 

Ein Kind, das nie außerhalb dieser Struktur gelebt hat, besitzt 

keinen Vergleich. Es kennt keine alternative Erfahrungsordnung. 

Der Strom ist keine Verzerrung – er ist die Welt. 

Urteilsfähigkeit wird unter diesen Bedingungen schwer 

auszubilden. Wie erkennt man Glaubwürdigkeit ohne geteilten 

Maßstab? Wie lernt man Zurückhaltung ohne sichtbare Grenze? 

Wie entwickelt man Verantwortung ohne spürbare Folgen? Dies 

sind keine moralischen Defizite. Es sind Entwicklungsdefizite der 

Umgebung. 

Früher vermittelte Spiel grundlegende Fähigkeiten: Verhandeln, 

Einfühlung, Risikoeinschätzung. Kinder lernten, 

Gesichtsausdruck, Körperhaltung, Tonfall und Stille zu lesen. Sie 

lernten, wann aufzuhören ist, wann man zurücktritt, wann man 

repariert. Digitale Spielformen vermitteln diese Fähigkeiten nur 

eingeschränkt. Sie belohnen Geschwindigkeit, Wiederholung und 

Persistenz. Sie entkoppeln Handlung von körperlicher 

Konsequenz. Scheitern ist reversibel. Gewalt folgenlos. Der 

Körper abwesend. 

Empathie verschwindet nicht abrupt. Sie verkümmert leise, wenn 

sie nicht geübt wird. Wenn andere primär als Avatare, 

Kommentare oder Gegner erscheinen, wird emotionale 

Rückmeldung abstrakt. Leid wird fern. Der innere Kompass verliert 

an Schärfe. 

Die Folgen zeigen sich nicht sofort. Genau das macht sie 

gefährlich. 
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Der Schmerz dieser Generation ist real, aber oft unsichtbar. Angst 

ohne klaren Anlass. Wut ohne Richtung. Einsamkeit trotz 

ständiger Vernetzung. Diese Zustände hinterlassen keine äußeren 

Spuren. Sie lösen keine kollektive Reaktion aus. Sie bleiben privat. 

Gleichzeitig vertieft sich eine neue Form von Ungleichheit. Nicht 

nur ökonomisch, sondern wahrnehmungsmäßig. Einige wachsen 

weiterhin in horizontalen Kontexten auf – mit stabilen 

Beziehungen, verkörperter Erfahrung und geteilter Realität. 

Andere leben fast ausschließlich in vermittelten Welten, geformt 

durch algorithmische Relevanz und kommerzielle Anreize. Die 

Kluft verläuft nicht zwischen Arm und Reich, sondern zwischen 

Orientierung und Orientierungslosigkeit. 

Vergleich wird allgegenwärtig. Neid nimmt zu. Misstrauen wächst. 

Die Welt erscheint feindlich, ungerecht und überfordernd – selbst 

dort, wo materielle Bedingungen sich verbessern. 

Dies führt nicht zur Revolte. 

Es führt zur Fragmentierung. 

Der gefährlichste Irrtum besteht darin, diese Entwicklung als 

Versagen der Jugend zu deuten. Sie ist kein individuelles 

Scheitern. Sie ist ein Scheitern der Bedingungen. 

Keine Generation zuvor musste sich in einem System entwickeln, 

das Aufmerksamkeit monetarisiert, bevor Orientierung entsteht. 

Keine Generation wurde so früh in eine Wirklichkeit eingeführt, in 

der Relevanz Realität ersetzt und Engagement Urteilsfähigkeit 

verdrängt. Das Ergebnis wurde nicht gewählt. Es ist entstanden. 

Und es bleibt nicht auf diese Generation beschränkt. 

Eine Generation ohne Horizont ersetzt Gesellschaft nicht. 

Sie formt sie um. 
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Wo Orientierung fehlt, klammern sich Menschen an Gewissheit. 

Wo geteilte Realität zerfällt, entstehen Zugehörigkeiten. Wo 

Vertrauen nicht erfahrbar ist, wird es behauptet. Die Brüche, die 

wir beobachten, sind daher nicht altersbedingt. 

Sie sind zivilisatorisch. 

Die Aufgabe besteht folglich nicht darin, junge Menschen zu 

korrigieren. Sie besteht darin, Bedingungen wiederherzustellen, 

unter denen Orientierung entstehen kann – nicht durch Ablehnung 

von Technologie, nicht durch Verklärung der Vergangenheit, 

sondern durch das bewusste Erkennen dessen, was menschliche 

Entwicklung benötigt. 

Der Horizont war einst ein Lehrer. Er stellte den Einzelnen in etwas 

Größeres. Er machte Grenzen erfahrbar, ohne sie erklären zu 

müssen. Er ließ Wahrheit durch Widerstand entstehen. 

Eine Generation ohne Horizont ist nicht verloren. 

Aber sie ist ungebunden. 

Und Bindung lässt sich nicht an Systeme delegieren, die auf 

Aufmerksamkeit optimiert sind. 
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Kapitel 9 – Das Ende geteilter Realität 

Über den größten Teil der Menschheitsgeschichte hinweg 

bedrohte Uneinigkeit nicht die Realität selbst. Menschen stritten 

über Bedeutung, Glauben und Interpretation – doch sie taten dies 

innerhalb einer gemeinsamen Welt. Sie sahen dieselben 

Ereignisse, hörten dieselben Geräusche, bewegten sich im selben 

physischen und wahrnehmungsmäßigen Raum. Selbst bei tiefen 

Di;erenzen bestand ein stilles Einverständnis darüber, was da 

war. 

Realität war nie für alle gleich. 

Aber sie war gemeinsam. 

Die horizontale Welt stellte diesen gemeinsamen Boden beinahe 

selbstverständlich her. Wahrnehmung war geteilt, 

Aufmerksamkeit verteilt. Kein Einzelner bestimmte, was erschien. 

Der Horizont war nicht neutral, aber kollektiv. Er platzierte den 

Menschen in einer Welt, die unabhängig von persönlichen 

Vorlieben existierte. 

Die vertikale Welt verändert diese Bedingung leise, ohne o;ene 

Konfrontation. Sie bestreitet Realität nicht. Sie organisiert den 

Zugang zu ihr neu. 

An die Stelle direkter Begegnung tritt zunehmend der Strom – eine 

Abfolge von Darstellungen, geformt durch individuelle Relevanz, 

emotionale Signale und vergangenes Verhalten. Was erscheint, 

wird nicht mehr allein dadurch bestimmt, was geschieht, sondern 

durch das, was innerhalb eines auf Aufmerksamkeit optimierten 

Systems bindet. Zwei Menschen können dasselbe Ereignis 

erleben und dennoch nicht dieselbe Wirklichkeit davon erfahren. 

Nicht, weil der eine informiert ist und der andere nicht. 
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Sondern weil beide unterschiedliche Wahrnehmungsumgebungen 

bewohnen. 

So beginnt Realität sich aufzuspalten – nicht in Fiktionen, sondern 

in parallele Konstruktionen, die jeweils in sich schlüssig, 

emotional überzeugend und fortlaufend verstärkt sind. Eine 

Version zirkuliert hier, eine andere dort. Jede wirkt vollständig. 

Jede wirkt o;ensichtlich. Und weil jede kontinuierlich erfahren 

wird, schwindet Zweifel. 

Dies ist keine bloße Vielfalt von Meinungen. 

Es ist eine Divergenz der Wahrnehmung. 

Menschen interpretieren nicht länger dieselbe Welt 

unterschiedlich. 

Sie leben in unterschiedlichen Welten. 

Das Gefährliche daran ist seine Unau;älligkeit. Fragmentierte 

Realität fühlt sich nicht wie Zusammenbruch an. Sie fühlt sich wie 

Gewissheit an. 

In der horizontalen Ordnung war Exposition relativ stabil. Man 

konnte dem, was einen umgab, nur schwer entgehen. Ö;entliche 

Ereignisse wurden gemeinsam wahrgenommen. Information 

bewegte sich langsam genug, um kollektiv verarbeitet zu werden. 

Abwesenheit fiel auf. In der vertikalen Ordnung wird Exposition 

dynamisch – gefiltert, personalisiert, adaptiv. 

Was man sieht, wird zu dem, was existiert. 

Was man sieht, wird zu dem, was zählt. 

Was man nicht sieht, verliert an Bedeutung. 

Realität wird zur Funktion von Exposition. 

Je häufiger etwas erscheint, desto realer wirkt es. Je emotionaler 

es aufgeladen ist, desto dringlicher erscheint es. Wiederholung 
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erzeugt Wichtigkeit. Abwesenheit erzeugt Unsichtbarkeit. Da 

Exposition personalisiert ist, fragmentiert sich auch Bedeutung. 

Gesellschaften leben nicht allein von geteilter Information, 

sondern von geteilter Bedeutung. Bedeutung entsteht dort, wo 

Aufmerksamkeit zusammenläuft und Ereignisse innerhalb eines 

gemeinsamen Rahmens als relevant erkannt werden. Wenn 

Aufmerksamkeit fragmentiert, fragmentiert auch Bedeutung. 

Was für eine Gruppe zentral erscheint, ist für eine andere 

unsichtbar. 

Was hier als dringend gilt, wirkt dort belanglos. 

Was hier als unbestreitbar empfunden wird, erscheint anderswo 

absurd. 

Das ist kein Konflikt. 

Es ist Fehljustierung. 

Und Fehljustierung ist schwerer zu überwinden als Streit, weil 

Streit ein gemeinsames Objekt voraussetzt. Fehljustierung löst 

dieses Objekt selbst auf. 

In fragmentierter Realität verschwindet Kommunikation nicht. Sie 

nimmt zu. Es wird mehr gesprochen, mehr reagiert, mehr 

kommentiert. Doch Verständnis nimmt ab. Sprache verliert ihren 

Halt, wenn der gemeinsame Bezug fehlt. Begri;e behalten 

emotionale Ladung, verlieren aber stabile Bedeutung. Dieselben 

Worte zirkulieren in verschiedenen Strömen und verweisen auf 

unterschiedliche Wirklichkeiten. Der Diskurs wird lauter – und 

zugleich dünner. 

Auch das emotionale Erleben verändert sich. Wo geteilte 

Bedeutung fehlt, tragen Individuen die Last der Interpretation 

allein. Sie müssen fortwährend entscheiden, was zählt, was real 

ist, was Aufmerksamkeit verdient. Das erzeugt Ermüdung, 
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Unsicherheit und ein Gefühl von Instabilität. Die Welt wirkt 

weniger verlässlich. 

In dieser Situation suchen Menschen nach Gewissheit. Sie finden 

sie dort, wo Ströme eng, kohärent und emotional verstärkend 

sind. Es handelt sich dabei weniger um ideologische 

Radikalisierung als um Stabilisierung durch Wiederholung. 

Vielleicht die tiefgreifendste Folge der vertikalen Welt ist die leise 

Erosion des kollektiven „Wir“. Nicht als politische Einheit, sondern 

als wahrnehmungsmäßige. Ein „Wir“ entsteht, wenn Menschen 

Realität gemeinsam erfahren, wenn Aufmerksamkeit sich bündelt 

und Bedeutung im Austausch entsteht. 

Fragmentiert sich Wahrnehmung, schwächt sich dieses „Wir“. 

Menschen bleiben verbunden, aber nicht mehr ausgerichtet. 

Eine Gesellschaft kann in diesem Zustand lange funktionieren. 

Systeme laufen weiter, Märkte operieren, Technik entwickelt sich. 

Doch etwas Grundlegendes wird dünn: Vertrauen, Kohärenz, das 

Gefühl, dieselbe Welt zu bewohnen. 

Das Ende geteilter Realität ist kein dramatischer 

Zusammenbruch. Es ist ein Übergang. Von einer Welt, in der 

Realität gemeinsam erlebt wird, zu einer Welt, in der Realität 

individuell zugestellt wird. Dieser Übergang zerstört Gesellschaft 

nicht über Nacht. Er verändert ihre Textur, ihre Tiefe, ihre 

Widerstandskraft. 

Eine Gesellschaft ohne geteilte Wahrnehmung wird reaktiver, 

fragiler und anfälliger für Manipulation – nicht, weil Menschen 

irrational wären, sondern weil gemeinsamer Boden selten wird. 

Der Horizont fungierte einst als stiller Organisator menschlichen 

Zusammenlebens. Er erinnerte daran, dass Realität nicht beim 
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Selbst beginnt und endet. Mit seinem Rückzug schrumpft die Welt 

– nicht räumlich, sondern wahrnehmungsmäßig. 

Und wenn Wahrnehmung fragmentiert, fragmentieren auch 

Verantwortung und Empathie. Ebenso die Möglichkeit 

gemeinsamer Zukunft. 

Die vertikale Welt erzwingt Spaltung nicht. 

Sie ermöglicht sie. 

Und sobald Spaltung möglich ist, bedarf es keiner Gewalt mehr, 

um sie aufrechtzuerhalten. 

Das nächste Kapitel wendet sich von der Diagnose zur 

Verantwortung. Von der Beschreibung zur Frage, was nach dieser 

Erkenntnis noch möglich ist – und was es bedeutet, bewusst nach 

der Katastrophe zu leben. 
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Kapitel 10 – Nach der Katastrophe 

Die Katastrophe – wenn man diesen Begri; verwenden will – endet 

nicht im Zusammenbruch. 

Sie endet in der Normalisierung. 

Das Leben geht weiter. Systeme funktionieren. Technik entwickelt 

sich fort. Kinder wachsen heran. Die Welt wirkt geschäftig, 

produktiv, verbunden. Von außen betrachtet gibt es keinen 

o;ensichtlichen Grund für eine Unterbrechung. Gerade deshalb 

besitzt der Zustand des „Weiter so“ eine so große Anziehungskraft 

– und gerade deshalb reicht er nicht mehr aus. 

Nach dem Zusammenbruch des Horizonts besteht die 

gefährlichste Täuschung darin anzunehmen, nichts 

Grundlegendes habe sich verändert. Doch etwas hat sich 

verändert. Nicht Infrastruktur. Nicht Intelligenz. Nicht 

Innovationskraft. 

Sondern Orientierung. 

Eine Gesellschaft kann lange Zeit ohne geteilte Orientierung 

funktionieren. Märkte passen sich an. Institutionen bestehen fort. 

Routinen laufen weiter. Doch unter der Oberfläche dünnen jene 

Bedingungen aus, die Verständnis, Vertrauen und Kontinuität 

ermöglichen. Diese Ausdünnung erscheint nicht als Krise. Sie 

zeigt sich als Reibung überall – und Verantwortung nirgends. 

Die Frage ist daher nicht, wie sich die vertikale Welt aufhalten 

ließe. Diese Frage ist längst überholt. Die vertikale Ordnung ist 

gekommen, um zu bleiben. Die eigentliche Frage lautet, ob wir 

zulassen, dass sie die Bedingungen ersetzt, unter denen 

menschliches Urteilsvermögen entstand – oder ob wir beginnen, 

ihr bewusst etwas entgegenzusetzen. 
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Nirgends wird diese Frage dringlicher als im Bereich der Bildung. 

Bildung war nie bloß Vermittlung von Information. Ihre tiefere 

Funktion bestand stets darin, Orientierung zu ermöglichen: zu 

lernen, wie Welt funktioniert, wo Grenzen verlaufen, wie 

Handlungen mit Konsequenzen verbunden sind und wie 

individuelles Erleben in etwas Größeres eingebettet ist. Diese 

Funktion lässt sich nicht automatisieren. Und sie lässt sich nicht 

an Systeme delegieren, deren primäres Ziel Aufmerksamkeit ist. 

Ein zentraler Irrtum unserer Zeit liegt in der Annahme, Schutz 

bedeute Abschirmung. Abschirmung vor Unbehagen. Vor 

Reibung. Vor Zumutung. Schutz ist notwendig. Doch Schutz ohne 

Orientierung erzeugt Fragilität, nicht Belastbarkeit. 

Die horizontale Welt war nicht sanft. Aber sie war formend. Sie 

setzte Menschen einer geteilten Realität aus – 

Meinungsverschiedenheiten, die sich nicht ausblenden ließen, 

Grenzen, die nicht umgangen werden konnten, Wahrheiten, die 

sich Vorlieben widersetzten. Sie lehrte, dass nicht alles 

verhandelbar, rückgängig oder optimierbar ist. Diese Lektionen 

waren nicht angenehm. Doch sie waren tragfähig. 

Die vertikale Welt kann solche Lektionen nicht aus sich selbst 

heraus leisten. Sie kann Erfahrung simulieren, aber keine 

Konsequenz verankern. Sie kann Information bereitstellen, aber 

keine Urteilsfähigkeit garantieren. Sie kann unendlich unterhalten, 

aber keine Orientierung ersetzen. 

Damit verlagert sich Verantwortung. Nicht zu Kindern. Nicht zu 

Jugendlichen. Nicht zu einer „nächsten Generation“. Sondern zu 

jenen, die die Bedingungen gestalten, unter denen diese 

Generation heranwächst: Eltern, Pädagogen, Institutionen, 

Gesellschaft insgesamt. 
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Kinder vor Schaden zu bewahren ist ein Teil dieser Verantwortung. 

Der andere Teil ist anspruchsvoller. Er besteht darin, ihnen gezielt 

Welt zuzumuten. 

Die horizontale Welt. Räume, die sich Personalisierung entziehen. 

Situationen, in denen andere nicht ausgeblendet werden können. 

Erfahrungen, in denen Realität widerspricht. Kontexte, in denen 

Empathie durch Präsenz entsteht – nicht durch Anleitung. 

Die Gelegenheit ist zeitlich begrenzt. Jede Generation bringt eine 

natürliche O;enheit für Welt mit. Neugier muss nicht erzeugt 

werden. Aufmerksamkeit ist weit, bevor sie verengt wird. 

Orientierung ist möglich, bevor sie durch Optimierung ersetzt 

wird. Geht diese O;enheit verloren, lässt sie sich nur schwer 

zurückgewinnen. Deshalb ist Verzögerung kein Randthema, 

sondern entscheidend. 

Das „Weiter so“ setzt voraus, dass Entwicklung sich von selbst 

reguliert. Dass Menschen sich anpassen. Dass Systeme ihre 

Exzesse korrigieren. Dass Fortschritt seine Kosten internalisiert. 

Für keine dieser Annahmen gibt es belastbare Anzeichen. 

Was stattdessen existiert, ist eine Entscheidung – meist implizit, 

selten benannt. Ob wir weiterhin Umgebungen gestalten, die 

Wahrnehmung verengen und dies E;izienz nennen. Oder ob wir 

bewusst Räume erhalten, die Wahrnehmung weiten, auch wenn 

sie langsamer, unbequemer oder schwer messbar sind. 

Den Horizont zu erweitern, bedeutet nicht, Technologie 

abzulehnen. Es bedeutet, sie in einen größeren Zusammenhang 

einzubetten. In eine Welt, in der Aufmerksamkeit nicht ständig 

gebunden ist. In der Stille nicht sofort gefüllt wird. In der andere 

nicht als Inhalte erscheinen, sondern als Gegenüber. 

Dies ist keine Nostalgie. 
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Es ist Verantwortung. 

Die Zukunft wird nicht allein von Plattformen entschieden. Sie 

wird davon abhängen, ob Gesellschaften sich daran erinnern, 

dass menschliche Entwicklung auf Grundlagen beruht, die sich 

nicht optimieren lassen: geteilte Realität, verkörperte Erfahrung, 

spürbare Konsequenz und gemeinsame Orientierung. 

Nach der Katastrophe besteht die Aufgabe nicht darin, Verlorenes 

wiederherzustellen. 

Sondern darin, zu schützen, was noch gelernt werden kann. 

Der Horizont war nie garantiert. Er musste betreten, bewohnt und 

verteidigt werden – leise, gemeinsam und immer wieder neu. 

Diese Aufgabe liegt nun bei uns. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



57 

 

 

© 2026 Adman Porter 

Alle Rechte vorbehalten. 

Kein Teil dieser Verö;entlichung darf ohne vorherige schriftliche 

Zustimmung des Autors in irgendeiner Form oder mit irgend-

welchen Mitteln vervielfältigt, verbreitet oder ö;entlich zugänglich 

gemacht werden, einschließlich elektronischer Systeme, außer in 

Form kurzer Zitate zum Zweck der Rezension oder wissenschaft-

lichen Auseinandersetzung. 

 

Diese Verö;entlichung erscheint als digitale Ausgabe.   

Erste Auflage, 2026. 

 

Die in diesem Buch geäußerten Ansichten stellen die Perspektive 

des Autors dar und dienen der Anregung zur o;enen Diskussion. 

Sie stellen keine rechtliche, medizinische oder fachliche Beratung 

dar. 


