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Der Autor wurde Mitte des 20. Jahrhunderts
geboren und als Ingenieur ausgebildet. Sein
beruflicher Werdegang war lange Zeit von
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Zeit reichte die zugrunde liegende Logik des
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unbeabsichtigten Folgen — weit tUber
technische Fragestellungen hinaus und
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Dieses Debut entstand aus einer
wachsenden Sorge liber eine Entwicklung,
die weithin empfunden, jedoch selten auf
der Ebene der Wahrnehmung selbst
untersucht wird. Der Autor nahert sich
diesem Thema aus einer ungewohnlichen
und bewusst nicht-disziplinaren
Perspektive. Er argumentiert weder aus
Ideologie noch aus Expertenstatus,
sondern aus langfristiger Beobachtung und
strukturellem Denken.

Das Buch versteht sich als Einladung, nicht
als Schlussfolgerung. Der Autor ist
Uberzeugt, dass die hier entwickelte
Perspektive eine deutlich vertiefte
Auseinandersetzung und offene Diskussion
verdient, und blickt den Reaktionen,
Kritiken und Reflexionen, die sie auslosen
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Einleitung - Die vertikale Katastrophe der Menschheit
Es gab eine Zeit, in der der Mensch zum Horizont gehorte.

Nicht als Metapher, nicht als poetische Uberhéhung, sondern als
ganz reale, korperliche Bedingung seiner Existenz.

Unsere Korper, unsere Sinne und unsere Wahrnehmungssysteme
entwickelten sich in einer Welt, die sich zur Seite hin 6ffnete —
nach links und nach rechts —in einem kontinuierlichen Feld von
Reizen, Bewegungen und Beziehungen. Unsere Augen sind
nebeneinander angeordnet und ermaoglichen ein breites
Panorama. Unsere Ohrenlgen derselben Logik und erlauben es
uns, Klang rdumlich zu verorten und uns innerhalb einer
gemeinsam geteilten Umgebung zu orientieren. Diese horizontale
Struktur ist kein ZuPall. Sie ist das Ergebnis einer langen
evolutionaren Anpassung an eine Welt, in der Offenheit,
AulPmerksamkeit und Beziehung Uberlebenswichtig waren.

Der Horizont war nicht einZach etwas, das wir betrachteten.
Er war der Raum, in dem wir lebten.

In dieser horizontalen Welt kam Realitat von den Seiten.
Bewegung in der Peripherie war bedeutsam. Das, was sich
auBerhalb des zentralen BlickZldes naherte, konnte ebenso
entscheidend sein wie das, was direkt vor uns lag. Gelahr,
Schonheit und andere Menschen erschienen im selben
Wahrnehmungsraum. Existenz bedeutete, aufldas Umgebende
eingestellt zu sein. AuPmerksamkeit bedeutete Offenheit. Und
Offenheit bedeutete Beziehung.

Die menschliche Wahrnehmung war nie dallir gemacht, eng zu
sein.

Sie war dalir gemacht, verteilt zu sein.



Und dennoch verschob sich etwas — ohne dass sich unser Kérper
veranderte, ohne biologische Mutation, ohne bewusste
Entscheidung.

Diese Verschiebung begann nicht im Menschen selbst, sondernin
seinen Werkzeugen.

Wir entwickelten ein Gerat, klein genug, um es standig bei uns zu
tragen, leicht genug, um es muhelos zu halten, und leistungshig
genug, um AulPmerksambkeit vollstdndig an sich zu binden. Ein
Gerat, das die Welt nicht nach auBen hin 6ffnet, sondern sie in
einen schmalen, vertikalen Rahmen presst. Ein Gerat, das
Wahrnehmung nicht erweitert, sondern umlenkt.

Mit dieser Erfindung — zunachst kaum bemerkt — trat der Mensch
in eine neue Wahrnehmungsumgebung ein.

Eine vertikale.

Dieses vertikale Umild ist nicht allein durch die physische
Ausrichtung der Bildschirme definiert, so auchlussreich dieses
Detail auch ist. Entscheidend ist eine tiel®re Neubestimmung der
AulPmerksambkeit selbst. Das breite horizontale Feld, das den
Menschen einst umgab, verengt sich zu einem schmalen Korridor
— etwa so breit wie ein menschliches Gesicht. Was jenseits dieses
Korridors liegt, verschwindet nicht. Doch es verliert an Bedeutung.

Die Peripherie wird still.
Relevant wird, was direkt vor mir erscheint.

Beobachten wir eine alltagliche Szene: einen Bahnsteig, ein
Wartezimmer, ein Ca?. Korper sind anwesend, Nahe ist physisch
gegeben, und doch befindet sich die Aulmerksamkeit woanders.
Kopl neigen sich nach unten, Blicke fixieren leuchtende
Rechtecke. Hunderte von Menschen teilen denselben Raum,



wahrend sie sich wahrnehmungsmaBig in vollig unterschiedlichen
Welten aufhalten.

Diese Haltung ist so alltdglich geworden, dass sie kaum noch
auffallt. Doch wenn man innehalt und genau hinsieht, zeigt sich
eine tie@rei®knde Veranderung. Die horizontale Welt — einst
kontinuierlich, Bbrdernd und lebendig — tritt zurtick. Die Einen
Bewegungen anderer, Mikrogesten, unausgesprochene Signale,
die menschliches Miteinander lange strukturierten, werden
nebensachlich, dann bedeutungslos, schlieBlich unsichtbar.

An ihre Stelle tritt ein vertikaler Strom von Inhalten.
Ein Strom, der uns nicht umgibt, sondern uns gegenubertritt.

Das Gerat wird haufig als ,,Fenster zur Welt“ beschrieben. Diese
Metapher jedoch Aihrt in die Irre. Ein Fenster 6ffnet nach auBen.
Ein Bildschirm zieht nach innen. Er liert Fragmente der Realitat
in Ablge — ausgewahlt, gefiltert und geordnet, um
AulPmerksamkeit zu halten. Ein Bild verdréangt das néchste, eine
Idee ersetzt die vorige. Es gibt kein links und kein rechts mehr,
keinen seitlichen Zusammenhang — nur Fortschritt. Nach oben
oder unten. Vor oder zurtck.

Die Welt entiltet sich nicht ldnger um uns herum.
Sie wird uns gelielrt.
Und genauer betrachtet: Sie wird an uns zuruickgespiegelt.

Innerhalb dieses vertikalen Rahmens beginnt sich EfZhhrung neu
zu strukturieren. Der gemeinsame Horizont weicht, und an seine
Stelle tritt ein Zentrum.

Das Selbst.

Was aulfldem Bildschirm erscheint, ist nicht die Welt in ihrer
Gesamtheit, sondern eine personalisierte Reflexion, gelfbrmt



durch Vorlieben, Reaktionen und vergangenes Verhalten. Mit der

Zeit krummt sich Wahrnehmung nach innen. Was auBBerhalb des

Rahmens geschieht, verliert an Gewicht gegenluiber dem, was mit
mir resoniert.

Die horizontale Welt war ein Raum von Beziehungen.
Die vertikale Welt wird zu einem System von Spiegelungen.

Diese Veranderung betrifft nicht nur Infbormationsauthahme. Sie
betrifft Denken, Fihlen und Beziehung selbst. Wenn
Wahrnehmung sich verengt, Pblgt AuBmerksamkeit. Wenn
AulPmerksamkeit sich verengt, verengt sich auch der Bereich
dessen, was uns angeht. Der Andere — einst als reale Prédsenz in
einem geteilten Raum erPahren — wird ern, abstrakt und optional.

Zwei Menschen sitzen einander gegenuber und sprechen. Das
Gesprach entlaltet sich, stockt, setzt wieder ein. Dann vibriert ein
Telelbn. Ein Blick nach unten. Die AuBmerksamkeit verschiebt
sich. Die andere Person ist noch da, doch etwas ist unterbrochen.
Wenn der Blick zurtckkehrt, ist die Kontinuitat verloren. Prasenz
stellt sich wieder ein — aber nicht vollstandig.

Multipliziert man diesen Moment millionenach Uber Jahre
hinweg, verdndert sich nicht nur Verhalten.

Es verandert sich die Art und Weise, wie menschliche Verbindung
erlebt wird.

Paradoxerweise geschieht all dies in einer Zeit nie dagewesener
Vernetzung. Wir kommunizieren standig, teilen unaufhérlich, sind
jederzeit erreichbar. Und doch berichten viele von wachsender
Erschoplung, Vereinzelung und Fragmentierung. Nie waren wir so
verbunden — und nie wirkte gemeinsame Prasenz so [*agil.

Die vertikale Welt isoliert uns nicht, indem sie andere entzernt.



Sie isoliert uns, indem sie verandert, wie wir andere wahrnehmen.

Sie erscheinen nicht langer als Mitbewohner einer gemeinsamen
Realitat, sondern als Elemente eines Stroms — auswéahlbar,
ersetzbar, unterbrechbar.

Dieses Buch behauptet nicht, dass Technologie schlecht sei. Es
kordert auch keine Ruckkehr in eine vor-digitale Vergangenheit.
Sein Ansatz ist strukturell.

Was geschieht, wenn ein Wesen, dessen Wahrnehmung aul?
horizontale Offenheit ausgelegt ist, seine Aulmerksamkeit in
einem vertikalen System neu organisiert?

Was geschieht, wenn der Horizont — lange Zeit die stille
Architektur menschlicher EfZhhrung — seine zentrale Funktion
verliert?

Die Anzeichen sind unUbersehbar. Aumerksamkeit wird klrzer
und reaktiver. Stille wird unangenehm. Ruhe &ihlt sich Bremd an.
Identitat verschiebt sich in Richtung Darstellung und Vergleich.
Geteilte Realitat zer#llt in parallele Strome, die einander kaum
noch berUhren.

Far den Einzelnen mag dies noch beherrschbar erscheinen.
In der Summe jedoch weist es aulZletwas TieZres hin.

Aulleine Verdnderung nicht nur des Handelns, sondern der
Wahrnehmung selbst.

Und wenn sich Wahrnehmung verandert, verandert sich alles.

Die Frage dieses Buches ist daher nicht, ob Technologie Einfluss
ausubt. Das ist offensichtlich. Die Frage ist, ob eine vertikale Welt
- so effizient, so bequem, so profitabel sie auch sein mag — mit
einer menschlichen Anlage vereinbar ist, die au@Offenheit,
Beziehung und geteilte Présenz beruht.



Wenn nicht, dann erleben wir keinen bloBen digitalen Wandel.
Dann stehen wir vor einem zivilisatorischen Wendepunkt.

Eine Katastrophe nicht als plétzlicher Zusammenbruch, sondern
als allmahliche Einhegung.

Nicht laut, sondern normalisiert.
Nicht au®ezwungen, sondern bevorzugt.

Die vertikale Katastrophe besteht nicht darin, dass wir auhoren
zu sehen.

Sondern darin, dass wir authéren, gemeinsam zu sehen.

Und wenn der Horizont verschwunden ist, bemerken wir
womoaglich nicht einmal, was wir verloren haben —weil die
Struktur, die dieses Bemerken erlaubte, selbst verschwunden ist.



Kapitel 1 - Der horizontale Mensch

Lange bevor es den Bildschirm gab, lange bevor Stadte
entstanden und lange bevor Menschen begannen, Zeichen
[Estzuhalten, existierte eine Welt, die sich seitlich entaltete.

Nicht nach oben.
Nicht nach unten.
Sondern nach links und nach rechts.

Die menschliche Wahrnehmung entwickelte sich nichtin einem
Tunnel. Sie bildete sich in offenen Landschal®ten heraus —in
Waldern, auBEbenen, an Kusten —in Umgebungen, in denen
Uberleben davon abhing, nicht nur das zu sehen, was sich direkt
vor einem belzhnd, sondern auch das, was am Rand der
Aulmerksamkeit erschien. Die Briihen Menschen fixierten keinen
einzelnen Punkt. Sie tasteten den Raum ab. Sie bewegten sich
nicht als betrachtende Beobachter isolierter Objekte, sondern als
Teilnehmende eines zusammenhangenden Feldes.

Dieses Feld war weit — deutlich weiter, als wir es uns heute meist
vorstellen. Wenn man den Blick aul@leinen bestimmten
Gegenstand richtet, ist das, was bewusst wahrgenommen wird,
nur ein kleiner Ausschnitt dessen, was das visuelle System
tatsachlich erZasst. Jenseits dieses schmalen Fokus liegt ein
weitreichendes horizontales Sicht?ld, das sich beinahe
zweihundert Grad von links nach rechts erstreckt. Der
Uberwiegende Teil dessen, was in dieses Feld Gllt, wird nie schar?
oder detailliert gesehen — doch Genauigkeit war nicht seine
AuBabe. Seine AulBabe war Aulmerksamkeit.

Die periphere Wahrnehmung ist nicht aulZPrazision ausgelegt. Sie
dient der Erkennung von Bewegung, von Veranderung, von
moglicher Gelahr. Lange bevor ein Mensch bewusst identifizierte,
was er sah, hatte etwas am Rand des Blickizldes bereits seine



Aulmerksambkeit geweckt: ein Rascheln im Gras, ein Schatten, der
den Rhythmus der Umgebung unterbrach, eine Prdsenz, die dort
nicht hingehorte. Die Welt wurde &thzeitig wahrgenommen, nicht
punktuell, sondern flichig. Man war nie allein in seiner
Wahrnehmung. Die Umgebung kam stets von den Seiten.

Diese horizontale AufZmerksamkeit war nicht nur eine visuelle
Eigenschali. Sie strukturierte das Denken selbst. Wahrnehmung
ist geschichtet. Ein schmaler Bereich hochau@eloster
Fokussierung wird getragen von einem deutlich groBeren, niedrig
aulBelosten Kontext®ld. Der Teil des Blickes, mit dem Sie diese
Zeilen lesen, macht nur einen Bruchteil dessen aus, was lhre
Augen aulhehmen. Alles andere bildet den Zusammenhang. Und
Zusammenhang ist die VoraussetzungAir Bedeutung. Ohne
Kontext verlieren Dinge ihren Ort, Bewegungen ihre Richtung,
Ereignisse ihren Sinn. Das Gehirn verbindet fortlauZnd zentrale
und periphere Signale zu einer EfZahrung, die als
zusammenhangend erlebt wird. Dieser Prozess ist so
grundlegend, dass wir ihn kaum bemerken — bis er zu schwinden
beginnt.

Ein weiteres Detail ist au@chlussreich. Der Mensch ist weder
reiner Rauber noch reine Beute. Sein Wahrnehmungssystem tragt
Merkmale von beidem. Nach vorne gerichtete Augen ermdglichen
prazisen Fokus und raumliches Sehen, wahrend ein breites
GesichtsZld die Umgebung im Blick behalt. Diese doppelte
Struktur deutet aulZletwas Wesentliches hin. Der Mensch ist nicht
Blr dauerhae Fixierung geschaffen. Er ist aullAusgleich
angewiesen — zwischen Konzentration und Offenheit, zwischen
Handlung und Wachsamkeit, zwischen dem, was unmittelbar vor
ihm liegt, und dem, was ihn umgibt. Auf@dieser Balance beruht
soziale Existenz.
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Man stelle sich eine kleine Gruppe von Menschen vor, die
gemeinsam durch offenes Gelande zieht. Sie bewegen sich nicht
schweigend. Es wird gesprochen, hingewiesen, reagiert. Doch ein
GroBteil ihrer Koordination geschieht ohne Worte. Sie beruht aul
geteilter Wahrnehmung. Jeder nimmt nicht nur die Umwelt wahr,
sondern auch die anderen innerhalb desselben Feldes. Ein
seitlicher Blick, eine Veranderung des Tempos, ein kaum
merklicher Haltungswechsel — all das wird registriert, ot ohne
bewusste Anstrengung. Menschen nehmen einander nicht nur
dann wahr, wenn sie einander direkt ansehen. Sie nehmen sich
Pbrtwahrend wahr, am Rand des BlickiZldes und am Rand des
Bewusstseins.

Aulldiese Weise entsteht ein gemeinsamer Wirklichkeitsraum: ein
Feld, in dem mehrere Menschen zugleich eingebettet sind und
sich nicht nur ihrer selbst bewusst sind, sondern auch der
anderen, die sich im selben Raum bewegen. Hier entsteht
Vertrauen - nicht als abstrakter Wert, sondern als
wahrnehmungsbasierte EfZahrung. Die EfZhhrung, dass andere da
sind, reagieren, sich mitbewegen. Und dass man selbst nicht
Mittelpunkt des Feldes ist, sondern Teil davon.

Spuren dieser ursprunglichen Struktur lassen sich auch heute
noch beobachten. Denken Sie an einen belebten Gehweg. Sie
sehen nicht jede einzelne Person bewusst an, und doch weichen
Sie aus, passen lhre Bewegung an, reagieren aulVeranderungen.
Oder denken Sie an einen Raum, den jemand leise betritt. Haufig
spuren Sie bereits eine Veranderung, bevor Sie den KoplBldrehen.
Das ist horizontale Wahrnehmung in Aktion — unauffallig, effizient,
selbstverstandlich.

Und doch ist diese Form der Wahrnehmung &agil. Sie setzt
Offenheit voraus. Das horizontale Feld Eunktioniert nur, solange
AulPmerksamkeit verteilt bleibt, solange Wahrnehmung Gber den
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engen Fokus hinausreichen darf? Bricht dieses Feld zusammen,
setzt sich eine andere Erfhhrungsweise durch — enger,
kontrollierter, eingeschlossener. AuBden ersten Blick mag dies wie
ein Fortschritt erscheinen. Der zentrale Fokus ist wirkungsvoll. Er
ermoglicht Prazision, Analyse, komplexes Denken. Ohne ihn gabe
es Lesen, Werkzeugherstellung und Planung nicht.

Doch dieser Fokus war nie als alleiniger Modus gedacht.

Gelost von seiner horizontalen Grundlage wird Konzentration zu
Isolierung. Prazision wird zu Tunnelblick. Aufmerksamkeit wird zur
Fixierung.

In der Medizin ist ein Phdnomen bekannt, bei dem das periphere
Sichtizld allmahlich verschwindet und nur ein schmaler zentraler
Bereich erhalten bleibt. Betroffene konnen weiterhin sehen, doch
die Welt erscheint ihnen nicht mehr als weiter,
zusammenhangender Raum, sondern als Folge isolierter
Ausschnitte, die nur existieren, wenn sie direkt betrachtet werden.
Orientierung wird schwierig. Auflmerksamkeit ermidet. Die
Wirklichkeit Aihlt sich verandert an — nicht, weil sie sich verandert
hatte, sondern weil sich ihre Wahrnehmungsstruktur verschoben
hat.

Was einst eine seltene Pathologie war, nimmt heute eine andere
Form an. Nicht durch Krankheit, sondern durch Gewdhnung.

Wir leben in einer Zeit, in der sich das naturliche Gleichgewicht
menschlicher Wahrnehmung neu konfiguriert — nicht durch
Evolution, sondern durch Gestaltung. Durch Werkzeuge, die
anhaltende Fixierung verlangen. Durch Schnittstellen, die enge
AulPmerksamkeit belohnen. Durch Systeme, die den Blickin
schmale visuelle Kanéle lenken. Unsere biologische Anlage bleibt
horizontal. Unser Verhalten passt sich schrittweise an etwas
anderes an - leise, systematisch.
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Der Mensch hat sich nicht entwickelt, um innerhalb einer einzigen
Spalte von AulPmerksamkeit zu leben. Erist dalfir gemacht, in
einem Feld zu stehen —um wahrzunehmen, was sich nahert, um
zu spulren, was ihn umgibt, um verbunden zu bleiben, nicht allein
durch Denken, sondern durch Wahrnehmung selbst.

Die entscheidende Frage ist daher nicht, ob wir zu dieser Form der
AulPmerksamkeit noch FAhig sind.

Wir sind es.

Die Frage ist, ob wir sie noch nutzen — oder ob wir zulassen, dass
sie nach und nach von einem engeren System ersetzt wird.

Denn wenn das horizontale Feld kollabiert, bemerken wir es
maglicherweise nicht solort. Wir sehen weiter. Wir denken weiter.
Wir handeln weiter. Doch die Welt kommt nicht mehr von den
Seiten.

Und wenn das geschieht, verschwindet etwas still — nicht nur aus
der Wahrnehmung, sondern aus dem, was es Uberhaupt
bedeutet, eine gemeinsame Welt zu teilen.
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Kapitel 2 - Die vertikale Schnittstelle
Der Ubergang in die vertikale Welt begann nicht mit einer Idee.
Er begann mit einem Objekt.

Klein genug, um standig bei sich getragen zu werden. Leicht
genug, um es muhelos in der Hand zu halten. Leistungs@hig
genug, um AulPmerksambkeit vollstdndig an sich zu binden. Was
zunachst wie ein praktisches Werkzeug erschien, entwickelte sich
rasch zu etwas Grundsatzlicherem.

Anlangs war es lediglich ein Hilzmittel. Ein Mittel zur
Kommunikation, eine Quelle von InEbrmation, eine Erleichterung
des Alltags. Etwas, das man benutzte und wieder weglegte. Etwas
AuBeres, Optionales, scheinbar Harmloses.

Doch Werkzeuge sind niemals neutral.

Sie Bbrmen nicht nur, was wir tun.
Sie PBbrmen, wie wir wahrnehmen.

Halt man ein Smartphone in der Hand und betrachtet es nicht als
Gerat, sondern als korperliche Situation, zeigt sich schnell eine
Veranderung. Der KoplIsenkt sich. Die Schultern ziehen sich leicht
nach vorne. Der Blick richtet sich nach unten und verengt sich.
Die Umgebung bleibt vorhanden, doch sie tritt zurtck. Nicht, weil
sie verschwindet, sondern weil sie nicht mehr beachtet wird.

Diese Haltung ist so allgegenwartig geworden, dass sie kaum
noch auffallt. Ganze Gesellschalten bewegen sich heute mit
leicht gesenktem Blick durch den Alltag. Kérper und
Aulmerksambkeit organisieren sich unmerklich um das Gerat
herum.

Medizinische Untersuchungen beginnen, die physischen Folgen
dieser Gewohnheit @Estzuhalten: Belastungen der
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Halswirbelsaule, veranderte Kérperhaltung, chronische
Ermuidung. Doch diese Symptome sind nur die Oberflache.
Darunter vollzieht sich eine tiel®re Verschiebung.

Denn das Gerat verlangt nicht nur einen gesenkten Blick.
Es verlangt geblndelte AuPZmerksamkeit.

Im Unterschied zur horizontalen Welt, die ein verteiltes
Wahrnehmen begunstigt, Bordert der Bildschirm Fixierung. Er
prasentiert einen engen Rahmen, innerhalb dessen zu jedem
Zeitpunkt nur ein begrenzter Ausschnitt der Realitat existiert. Was
sich links und rechts befindet, verliert an Relevanz.
AuPmerksamkeit sammelt sich im Zentrum.

Und dort wird sie gehalten.

Der Umgang mit der Schnittstelle verdeutlicht diesen Wandel.
Man erkundet sie nicht wie einen Raum, nicht wie eine
Landschal#, nicht wie ein Umld. Man bewegt sich entlang einer
Achse. Nach oben. Nach unten.

Inhalte erscheinen nicht nebeneinander, sondern nacheinander.
Jeder nimmt dieselbe zentrale Position ein, jederlbrdert
vollstandige AulPmerksamkeit, bevor er vom néachsten verdrangt
wird. Es gibt keine bedeutungsvolle Peripherie. Nur Ab@®lge.

Ein vertikaler Strom.

Beobachten wir Menschen in 6ffentlichen Rdumen: in Zigen, an
Flughal®n, in Wartesituationen. Kérper befinden sich in
unmittelbarer Nahe zueinander, doch jede Aulmerksamkeit ist aul@
einen privaten InPbrmationskanal gerichtet. Die Umgebung
Bungiert nur noch als Kulisse. Anwesend, aber nicht beteiligt.

Interaktion, wenn sie stattfindet, ist hdufig von Unterbrechungen
gepragt. Ein Gesprach beginnt, ein Signal erscheint, der Fokus
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verschiebt sich. Die Person gegenlber verschwindetAir einen
Moment aus der Wahrnehmung. Diese Praxis ist gut untersucht.
Studien zeigen, dass selbst kurze Blicke aul@ein TelePon wahrend
sozialer Begegnungen das GelAihl von Nahe, Verbindlichkeit und
AulPmerksamkeit messbar reduzieren. Bemerkenswert ist weniger,
dass dies geschieht, als dass es weithin bekanntist —und
dennoch alltaglich bleibt.

Aulllirgendeiner Ebene wissen wir, dass Prasenz darunter leidet.
Und doch setzen wir es [rt.

Ein Teil der Erklarung liegt im Design der Schnittstelle selbst. Der
vertikale Strom ist kein statisches Medium. Er reagiert. Jeder
Wisch, jedes Verweilen, jede Unterbrechung wird registriert,
analysiert und in den Strom zurtickgellihrt. Inhalte erscheinen
nicht zulallig. Sie erscheinen selektiv. Was Aulmerksambkeit
bindet, kehrt zurtick. Was reagiert wird, verstarkt sich.

Mit der Zeit entsteht Personalisierung.
Und Personalisierung erzeugt eine starke Illusion.

Die Welt wirkt relevanter, passender, auZmerksamer. Sie scheint
aulldas eigene Verhalten zu antworten. Gleichzeitig zieht sich das
Wahrnehmungszld zusammen. Tielk weicht Unmittelbarkeit.

Zunehmende Forschung legt nahe, dass Umgebungen aus schnell
wechselnden, Ztagmentierten Inhalten — insbesondere soziale
Medien — mit einer abnehmenden Fahigkeit zu nachhaltiger
Aulmerksambkeit einhergehen. Der Geist passt sich an standige
Reizung an. Er verliert Geduld Eir Dauer.

Das ist kein Mangel an Selbstdisziplin.
Esist Anpassung.

Das Gehirn reagiert aul@ldie Struktur der Umgebung, in der es lebt.
16



Und diese Struktur ist klar: unmittelbar, BGragmentiert, zentriert.

Betrachtet man diesen Prozess Uber langere Zeitrdume, wird seine
Wirkung deutlich. Nicht in einzelnen Momenten, sondern Uber
Monate und Jahre hinweg. Der Tag beginnt mit einem Blick aullden
Bildschirm. Ubergange — Gehen, Warten, Sitzen — werden gefillt.
Am Abend kehrt die AuBmerksamkeit erneut in denselben Kanal
zuruck.

Ohne bewusste Entscheidung verschiebt sich Autmerksamkeit.

Von auBen nach innen.
Vom Raum zum Rahmen.

Ein weiterer Effekt tritt hinzu. Wenn Aukmerksamkeit permanent
gebunden wird, verdndert sich das Erleben von Zeit. Momente
verdichten sich. Zwischenrdume verschwinden. Leerraume, in
denenuher Beobachtung, Abschwei®n oder Reflexion
stattZanden, werden besetzt.

Der Geist ist nur noch selten allein mit sich selbst.
Oder mit der Welt.

Diese Entwicklung hat emotionale Konsequenzen. Intensive
Smartphone-Nutzung korreliert mit steigenden Berichten von
Einsamkeit, Angst und Erschopllung. Gleichzeitig nehmen Formen
sozialer Isolation messbar zu. Der Zusammenhang ist komplex
und nicht linear. Doch das Muster ist deutlich.

Was hier entsteht, ist nicht nur eine neue Gewohnheit.
Esist eine neue Umwelt.

Eine Umwelt, in der menschliche Wahrnehmung wiederholt
entlang einer vertikalen Achse ausgerichtet wird. Eine Umwelt, in
der das Selbst zum primaren Bezugspunkt wird — nicht durch
bewusste Wahl, sondern durch stetige Verstarkung.
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In der horizontalen Welt bewegte sich Aulmerksamkeit nach
auBen.

In der vertikalen Schnittstelle kehrt sie immer wieder zurtick.
Das Gerat trennt uns nicht von anderen, indem es sie enternt.
Es trennt uns, indem es verandert, wie wir sie wahrnehmen.

Sie erscheinen nicht mehr als Teil eines gemeinsamen Bereichs,
sondern als Inhalte innerhalb eines Stroms — auswéahlbar,
ersetzbar, unterbrechbar.

Dies ist die leise Verschiebung.
Nicht von Nahe zu Distanz.
Sondern von geteilter Prasenz zu individualisierter Wahrnehmung.

Und sobald diese Verschiebung wirksam wird, beginnt sich eine
neue Erfhrungsstruktur zu ver®stigen — eine Struktur, in der die
Welt nicht mehr um uns herum entsteht, sondern uns Prtlauznd
gegenubertritt.

Der Mensch steht nicht langer in einem Feld.

Er steht vor einer Oberflache.
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Kapitel 3 -Der Zusammenbruch des Horizonts

Zu Beginn geschieht nichts Dramatisches. Es gibt keinen Alarm,
keinen klaren Bruch, keinen einzelnen Moment, in dem sich
ankundigt, dass sich etwas Grundlegendes verandert hat. Der
Ubergang vollzieht sich leise — so leise, dass er leicht mit dem
normalen Fortgang des Lebens verwechselt wird: effizient,
vernetzt, scheinbar kontrollierbar.

Und doch lasst sich beobachten, dass sich etwas zurlickzieht.

Nicht der physische Horizont. StraBen ziehen sich weiterhin nach
links und rechts, Landschal?en bleiben sichtbar. Was sich
zuruckzieht, ist der wahrnehmungsmaBige Horizont — das gelebte
Gelihl, sich gemeinsam mit anderen in einer Welt zu befinden,
die groBer ist als das eigene Selbst. Dieser Horizont verschwindet
nicht abrupt. Er bricht schrittweise ein. Zuerst als Erleichterung.
Dann als Gewohnheit. SchlieBlich als Hintergrundbedingung. Und
sobald er Hintergrund geworden ist, entzieht er sich dem
Bewusstsein — wie ein Element, das immer da war und nun 2ehlt,
ohne bemerkt zu werden.

Die horizontale Welt besalB eine besondere Eigenscha: Sie
zwang den Menschen Brtwahrend nach auBen. Nichtim
moralischen Sinne, sondern wahrnehmungsmaBig. Bewegung im
Umeeld unterbrach den inneren Fokus. Andere Menschen traten
unweigerlich in Erscheinung. Selbst Stille war durchzogen von
Prasenz. Man konnte sich dem Gemeinsamen nur schwer
entziehen. Realitdt bestand daraul@ geteilt zu werden.

Die vertikale Schnittstelle verandert diese Dynamik grundlegend.
Im vertikalen Strom unterbricht nicht mehr die Welt das Selbst -
das Selbst unterbricht die Welt. Natulrlich kann man den Blick
heben, in den Raum zurlickkehren, ins Gesprach, aulldie StraBe.
Doch man kehrt zurtick, als ware man kurz woanders gewesen.
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Entscheidend ist, dass sich jederzeit eine alternative Wirklichkeit
bereithalt: solbrt verAigbar, endlos erneuerbar und so gestaltet,
dass sie dringlicher wirkt als das unstrukturierte Geschehen um
uns herum. Der Horizont kollabiert nicht, weil er verschwindet,
sondern weil er optional wird.

In der horizontalen Welt war Prasenz ein Zustand, den man
bewohnte. In der vertikalen Welt wird Prasenz zu etwas, das man
herstellt. Der Unterschied ist subtil, aber@lgenreich. Wo
ErZahrung als Ablblge kuratierter Fragmente organisiert ist — Bilder,
Meinungen, Reaktionen - beginnt das Selbst sich so zu verhalten,
als stinde es unter Beobachtung, selbst wenn niemand
hinschaut. Man antizipiert Wirkung, Rahmung, Reaktion. Man
justiert. Man optimiert. Dies ist keine bloBe Eitelkeit. Es ist
Anpassung an eine Umgebung, in der Aulmerksamkeit zur
Ressource und Sichtbarkeit zum Existenznachweis wird. Identitat
wird zu einem rtlauZnden Projekt, das niemals abgeschlossen
ist, weil der Strom nicht versiegt. Je zentraler das Selbst wird,
desto weniger geteilt ist die Welt.

Ein alltdgliches Bild verdeutlicht dies. Eine Familie sitzt
gemeinsam am Tisch. Es wird gegessen, gesprochen, reagiert. Die
Telelbne liegen griffbereit, scheinbar unauffallig. Dann leuchtet
ein Bildschirm auf@ Ein kurzer Blick. Kurz daraulZlein weiterer.
Niemand steht aulg niemand verlasst den Raum. Und doch wird
der Raum leerer. Denn der entscheidende Effekt des Telelfbns
besteht nicht darin, Zeit zu stehlen, sondern Kontinuitat zu
unterbrechen. Geteilte Aulmerksamkeit ist Bragil. Ist sie einmal
gebrochen, stellt sie sich selten in derselben Dichte wieder her.
Gesprache werden bruchstiickhal®, Prasenz episodisch. Korper
bleiben anwesend, doch der gemeinsame Wahrnehmungsraum -
der eigentliche Raum — wird dunn. Auffallig ist nicht, dass dies
geschieht, sondern wie normal es geworden ist. Abwesenheit hat
ihren Ausnahmecharakter verloren.
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Zusammenhangendes Denken erbrdert eine bestimmte innere
Landscha®: ununterbrochene Zeit, stabile AufZmerksamkeit und
die Fahigkeit, bei einer Sache zu bleiben, bis Tiel% entstehen kann.
Der vertikale Strom ist nicht Elr Tie gebaut. Er ist aullFortsetzung
ausgelegt. Aullein Element mehr. Eine Reaktion mehr. Einen
Impuls weiter. Die Inhalte selbst mdgen komplex sein —die
Struktur ist es nicht. Sie halt das Bewusstsein in Bewegung, statt
ihm Raum zum Verweilen zu geben. Wird Aulmerksamkeit so
trainiert, beginnt der Geist Stillstand zu meiden. An diesem Punkt
wird der Zusammenbruch des Horizonts psychologisch. Denn
dauerhaZe Aufmerksamkeit ist nicht nur eine kognitive Fahigkeit,
sondern eine existenzielle. Sie entscheidet darliber, ob wir
zuhoren konnen, lesen kdonnen, andere wirklich wahrnehmen oder
bei unserer eigenen ErZhhrung bleiben, ohne solbrt auszuweichen.

Wird der vertikale Strom unterbrochen, zeigt sich ein
bemerkenswerter Effekt. Die horizontale Welt kehrt zurlick — nicht
als Theorie, sondern als Verhalten. Blicke heben sich. Gesprache
entialten sich lAnger. Kdrper entspannen sich. Zeit gewinnt wieder
Struktur.

Denn obwohl die vertikale Schnittstelle Verbindung verspricht,
lieZert sie haufig ein Ersatzphdnomen: Kontakt ohne Prasenz. Uber
langere Zeit erzeugt dieser Kontakt eine paradoxe Situation.
Menschen sind umgeben und Fihlen sich dennoch ungesehen.
Eine Gesellscha kann digital gesattigt sein und zugleich sozial
ausgedunnt. Man ist selten allein, und doch zunehmend isoliert.

In der horizontalen Welt war das Selbst zwangslaufig dezentriert.
Man war ein Kdrper unter anderen in einem gemeinsamen Feld. In
der vertikalen Welt kehrt EfZhhrung immer wieder zu einem
einzigen Bezugspunkt zurtick. Was interessiert mich? Was betrifft
mich? Was sagt das uber mich aus? Da der Strom personalisiert
ist, wird Wahrnehmung personalisiert. Und sobald Wahrnehmung
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personalisiert wird, wird es schwierig, eine gemeinsam geteilte
Welt auZrechtzuerhalten.

Hier liegt die tielkre Gellhr — nicht Ablenkung, nicht einmal
Einsamkeit, sondern Fragmentierung. Eine Gesellscha®, die keine
geteilte Aulmerksamkeit mehr herstellen kann, verliert
schrittweise auch geteilte Bedeutung. Ohne geteilte Bedeutung
geraten Institutionen unter Druck. Ohne Institutionen schwindet
Vertrauen. Der Zusammenbruch des Horizonts ist daher nicht nur
ein individuelles oder psychologisches Phdnomen. Erist ein
zivilisatorischer Prozess.

Wenn dieses Buch von Katastrophe spricht, meint es kein
plotzliches Ereignis. Es meint eine langsame Verschiebung. Eine
Katastrophe, die sich durch Normalitat vollzieht. Eine
Katastrophe, die aussieht wie Fortschritt. Eine Katastrophe, die es
erlaubt, weiterzuarbeiten, zu konsumieren, zu reagieren —
wahrend sich die gemeinsame Welt leise hinter den Bildschirmen
auflost. Vielleicht ist der verstorendste Gedanke dieser: dass die
vertikale Schnittstelle den Menschen nicht durch Zwangformt,
sondern durch PréZerenz. Und dass wir, einmal so gelfbormt,
womoaglich nicht einmal mehr vermissen, was wir verloren haben,
weil uns die Wahrnehmungsstruktur Zhlt, um es uberhaupt zu
bemerken.
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Kapitel 4 -Von 16:9 zu 9:16

Die UmEBrmung menschlicher Aulmerksamkeit begann nicht mit
Inhalten.

Sie begann mit dem Format.

Lange bevor Algorithmen, Feeds und Platt?rmen die
Wahrnehmung neu ordneten, verdnderte sich still und beinahe
unbemerkt die Geometrie des Bildschirms. Der Ubergang vom
horizontalen zum vertikalen Format war kein bloB technischer
Schritt. Er war ein wahrnehmungsmagiger. Und sobald sich
Wahrnehmung verandert, lgt alles Weitere.

Uber weite Teile des vergangenen Jahrhunderts erschienen
bewegte Bilder in einem horizontalen Rahmen. Kinoleinwande
waren breit, Fernsehgerate Pblgten dieser Logik. Die visuelle Welt
dehnte sich nach links und rechts aus und entsprach damit der
naturlichen Struktur menschlicher Wahrnehmung. Selbst wenn
Fernsehen ablenkte oder unterhielt, blieb eine entscheidende
Distanz gewahrt. Der Bildschirm belZand sich dort, der Zuschauer
hier. Aufmerksamkeit floss nach auBen.

Fernsehen hatte eine soziale Qualitat. Menschen versammelten
sich. Familien saBen gemeinsam im Raum. Selbst banale Inhalte
wurden in einer geteilten Situation erlebt. Lachen, Langeweile,
Widerspruch und Stille entZalten sich innerhalb desselben
Wahrnehmungsizldes. Der Bildschirm konkurrierte nicht mit der
Welt. Er unterbrach sie zeitweise.

Das Breitbild®rmat spielte dabei eine groBere Rolle, als lange
angenommen wurde. Es bewahrte den Horizont. Die periphere
Wahrnehmung blieb aktiv. Klang kam aus verschiedenen
Richtungen. Der Kérper des Zuschauers blieb ebenso aulZiden
Raum wie aulflden Bildschirm ausgerichtet. Zuschauen war eine
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Tatigkeit, kein Einschluss. Fernsehen beanspruchte Zeit, aber es
reorganisierte Wahrnehmung nicht dauerhal#.

Mit dem digitalen Zeitalter verschob sich diese Ordnung. Nicht
abrupt, nicht aggressiv, sondern konsequent.

Der Bildschirm drehte sich. Was zuvor horizontal war, wurde
vertikal. Der Rahmen verengte sich. Distanz brach zusammen.
Inhalte rickten aus dem Rand der EfZahrung direkt ins Zentrum.
Die Welt dehnte sich nicht mehr aus. Sie stapelte sich.

Der vertikale Bildschirm ladt nicht zur Beobachtung ein. ErBbrdert
Aulmerksamkeit. Er passt sich perf&kt an den aulrechten Kérper
und den gesenkten Blick an. Inhalte erscheinen dort, wo die
Augen naturlicherweise verweilen. Orientierung im Raum wird
Uberflussig. Der Blick muss nicht mehr schwei®n. Das Format
selbst trainiert Fixierung.

Im horizontalen Rahmen blieb der Mensch Beobachter. Im
vertikalen Rahmen wird er Teilnehmer. Das Scrollen ersetzt das
Schauen. Bertuhrung ersetzt Abstand. Die Grenze zwischen
Betrachter und Inhalt lost sich aulZ Was erscheint, wird nicht nur
gesehen, sondern bewertet, kommentiert, beantwortet. Der
vertikale Bildschirm zeigt die Welt nicht. Er dringt in sie ein.

Hier vollzieht sich eine grundlegende Verschiebung. Der
horizontale Bildschirm erlaubte Ablenkung. Der vertikale
Bildschirm ermoglicht Steuerung.

Denn der vertikale Rahmen ist nicht neutral. Er komprimiert
ErZhrung in einen schmalen Wahrnehmungskorridor und schlief3t
die Peripherie weitgehend aus. Links und rechts verlieren an
Bedeutung. Relevant ist, was als Nachstes erscheint.
AulPmerksamkeit bewegt sich entlang einer Achse — nach oben
oder unten — nicht mehr in die Breite. Der Horizont wird zur
Sequenz. Realitat zur Warteschlange.
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Diese Veranderung widerspricht der menschlichen Anlage. Die
Anatomie des Menschen ist horizontal organisiert. Zwei
nebeneinanderliegende Augen erzeugen ein weites Sichtld.
Seitlich angeordnete Ohren ermdglichen raumliches Horen. Zwei
Hande agieren in einer Ebene. Gleichgewicht, Bewegung und
Orientierung entwickelten sich BElir Umgebungen, die sich im
Raum entfhlten — nicht entlang einer einzigen Linie. Der vertikale
Rahmen verlangt dem Menschen etwas ab, wolir er nicht
gemachtist.

Langere vertikale Fixierung verengt Aulmerksamkeit. Sie
unterdruckt periphere Signale. Sie trainiert den Blick aulStillstand
und Zentrum. Mit der Zeit reagiert der Kérper. Der Kopllsenkt sich.
Die Schultern ziehen sich zusammen. Der Blick richtet sich nach
unten. Haltung lgt Format. Wahrnehmung blgt Haltung.

Das horizontale Bild verlangte diese Anpassung nicht. Der
vertikale Bildschirm tut es. Und weil diese Anpassung schrittweise
erlgt, wirkt sie harmlos. Sie erscheint effizient, modern,
selbstverstandlich. Doch Selbstverstandlichkeit ist kein Beleg FAir
Vertraglichkeit.

Ein weiterer Unterschied ist entscheidend. Der horizontale
Bildschirm blieb auBerlich. Der vertikale Bildschirm ist intim.

Fernsehen richtete sich an Gruppen. Der vertikale Bildschirm
richtet sich an Einzelne. Er spricht direkt, personlich, beharrlich.
Inhalte werden nicht mehr gesendet, sondern zugestellt. Nichtin
einen Raum, sondern an eine Person. Nicht gelegentlich, sondern
kortlauZend. Der Bildschirm wartet nicht. Er Pblgt.

Diese Intimitat verandert den Charakter der AuPmerksamkeit.
Fernsehen bedeutete, Zeit zu geben. Die Nutzung vertikaler
Gerate bedeutet, Prasenz zu geben. Augen, Hande, Kérperhaltung
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und Emotionen sind beteiligt. Der Mensch steht nicht mehr neben
dem Medium. Eristin die Interaktion eingebunden.

Sobald Inhalte vertikal erscheinen, wird Personalisierung
unvermeidlich. Der enge Rahmen duldet keine Allgemeinheit. Er
verlangt Relevanz. Was erscheint, muss sich persdnlich anihlen,
sonst bricht AuEZmerksamkeit ab. Das System lernt. Es filtert. Es
passt sich an. Das Vertikale belohnt das Personliche und
verdrangt das Unpersdnliche.

Der Wechselvon 16:9 zu 9:16 ist daher kein asthetischer Trend. Er
ist strukturell. Er verwandelt Unterhaltung in Immersion,
InPbrmation in Einfluss und AulZmerksamkeit in eine Ressource,
die gelenkt, gebunden und verwertet werden kann. Das Format
organisiert Verhalten, noch bevor Inhalte wirken.

Die Medien des vergangenen Jahrhunderts lenkten ab.
Die Medien dieses Jahrhunderts steuern.

Dallir braucht es keine bése Absicht. Das vertikale Format
harmoniert zu gut mit menschlichen Reiz- und
Belohnungssystemen: Neugier, Erwartung, Vergleich, emotionale
Resonanz. Was AulZmerksamkeit bindet, setzt sich durch. Was sie
fteigibt, verschwindet. Das Format selektiert, bevor Bedeutung
entsteht.

Ist das vertikale Format erst dominierend, passt sich alles andere
an. Sprache wird kiirzer. Emotionen intensiver. Kontext
verschwindet. Geschwindigkeit steigt. Die Welt ordnet sich dem
Rahmen unter. Der Horizont strukturiert EfZahrung nicht mehr. Der
Strom tut es.

Deshalb Eihlt sich die vertikale Welt anders an als alle Medien
zuvor. Nicht, weil sie lugt. Nicht, weil sie offen manipuliert.
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Sondern weil sie verandert, wie Realitat ankommt. Die Welt
umgibt uns nicht mehr.

Sie tritt uns gegenuber.

Dieses Kapitel behauptet nicht, dass die horizontale
Vergangenheit besser war. Es behauptet, dass sie anders war. Sie
bewahrte Distanz, Reibung und geteilte Orientierung als Standard.
Die vertikale Welt entrnt diese Bedingungen, so?rn sie nicht
bewusst geschitzt werden. Und was nicht geschutzt wird,
verschwindet langsam.

Das nachste Kapitel wendet sich von der Form zurinneren
Konsequenz. Von der Rahmung der AuBmerksamkeit zu ihrer
Verschiebung. Von der Geometrie zur Psychologie.
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Kapitel 5 - Das zentrierte Ich

Der Zusammenbruch des Horizonts hinterlasst kein Vakuum.
Etwas rlickt an seine Stelle.

Das Selbst.

Wenn das gemeinsam geteilte Wahrnehmungszld an Bedeutung
verliert, verschwindet ErZahrung nicht. Sie ordnet sich neu.
AulPmerksamkeit, die zuvor Uber eine geteilte Umwelt verteilt war,
kehrt zunehmend nach innen zurtiick. Was lange Zeit durch
Umgebung, Beziehung und Présenz gelfbrmt wurde, beginnt sich
um einen einzelnen Bezugspunkt zu organisieren. Das Selbst wird
zum Zentrum der Wahrnehmung — nicht als Pestes
Identitdtskonstrukt, nicht als ideologisches Programm, sondern
zunachst schlicht als Orientierungspunkt.

In der horizontalen Welt wurde AulPmerksamkeit von auBen
beansprucht. Bewegung, Gerausche und die Gegenwart anderer
unterbrachen @rtlau?nd den inneren Fokus. Die Welt widerstand
Vorlieben. Bedeutung stellte sich haufig ungebeten ein. In der
vertikalen Ordnung kehrt sich diese Richtung um. Aumerksamkeit
flieBt nicht langer primar zur Welt, sondern zurtick zum Selbst.
Was betrifft mich? Was interessiert mich? Was passt zu mir?
ErZahrung wird zunehmend danach gefiltert, wie sie sich aullden
eigenen inneren Zustand bezieht.

Dieser Wandel vollzieht sich sani — und erAihlt sich gut an.

Personalisierung erscheint als Freiheit. Relevanz als Klarheit.
Auswahl als Kontrolle. Die ErZahrung wirkt Gbersichtlicher,
fokussierter und anschlussbiihiger. In einer komplexen Welt
reduziert das zentrierte Selbst Uberrderung. Es schafft Ordnung
dort, wo ansonsten Uberfluss droht. In dieser Phase stellt sich
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kein Verlustgelihl ein. Im Gegenteil. Die neue Orientierung
vermittelt Handlungsiihigkeit.

Doch mit der RUckwendung der Aufmerksamkeit verschwindet
etwas Unauffalliges, aber Wesentliches: der Zwischenraum.

Die horizontale Welt war reich an Momenten, die nicht aulZldas
Selbst bezogen waren — gemeinsames Warten, geteilte Stille,

ungerichtete Aulmerksamkeit. Diese Zwischenrdume waren nicht

leer. Inihnen entstanden Abstimmung, Vertrauen und Bindung,
ohne dass sie benannt werden mussten. Die vertikale Welt
beginnt, diese Rdume zu schlieBen. Pausen werden zu
Gelegenheiten. Stille wird geillt. Erffahrung verdichtet sich und
verliert Tiel.

Was bleibt, ist ein PortlauPender innerer Bezug.

ErZahrung wird begleitet von Kommentierung. Man nimmt nicht
nur wahr, man beobachtet sich beim Wahrnehmen. Reaktionen
werden registriert, Stimmungen bewertet, Interessen Uberprui.
Diese Selbstbeobachtunglihlt sich nicht zwangslaufig
angespannt an. Sie wirkt reflektiert, bewusst, zeitgemaB. Ein
Zeichen von Kontrolle Gber das eigene Innenleben.

Doch Présenz beginnt sich zu teilen. Aufmerksamkeit liegt nicht
mehr ausschlieBlich bei dem, was geschieht, sondern zugleich
bei der Frage, was es mit dem eigenen Selbst zu tun hat. Das
Selbst wird zum stillen PruZr der Welt.

In diesem Stadium ist das Selbst noch nicht Gberhoht. Es
beansprucht nichts. Es erwartet nichts. Es ist lediglich zum
zentralen Bezugspunkt geworden. Alles beginnt und endet dort.
Nicht aus Uberheblichkeit, sondern aus Gewobhnung.

Diese Zentrierung wirkt umso plausibler, als sie mit
zeitgenodssischen Idealen von Autonomie und Individualitat
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Ubereinstimmt. Eigene Perspektive, eigene Pré%renzen, eigene
Lebensgestaltung — all das scheint sich in dieser Struktur
besonders gut entflten zu konnen. Das Selbst Aihlt sich nicht
enttemdet, sondern gestarkt.

Gerade deshalb bleibt dieser Ubergang weitgehend
unwidersprochen.

Doch Zentrierung ist kein stabiler Endzustand.
Sie ist eine Voraussetzung.

Sobald das Selbst zum Mittelpunkt der Wahrnehmung geworden
ist, entsteht eine offene Struktur — eine Leerstelle, die geillt
werden kann. Noch ist keine Forderung entstanden. Noch gibt es
kein MaB, keinen Vergleich, keine Enttduschung. Aber der Boden
ist bereitet.

Das Selbst ist positioniert.
Und Positionen ziehen Bestatigungen an.
Was nun lgt, ist kein innerer Prozess mehr.

Es ist eine Antwort von auBen.

Zwischenspiel - Ein Tag im vertikalen Leben
Der Tag beginnt nicht mit einer Entscheidung.
Er beginnt mit Orientierung.

Noch bevor der Kérper vollstdndig im Raum angekommen ist, hat
sich die AuEmerksambkeit bereits verschoben. Eine Hand greit
nach dem Gerat - nicht, weil etwas Dringendes geschehen ware,
sondern weil etwas geschehen kénnte. Eine Nachricht. Ein Signal.
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Ein Hinweis daraull dass etwas relevant sein kdnnte. Der Tag
offnet sich vertikal.

Die ersten Minuten sind still, aber nicht leer. InBbrmation trifft ein,
bevor sich Wahrnehmung weitet. Der Raum ist vorhanden —
Wande, Licht, vertraute Gegenstande —doch er bleibtim
Hintergrund. Vorrang hat, was auldem Bildschirm erscheint.
Nicht, weil es wichtig ist, sondern weil es unmittelbar ist. Das
zentrierte Selbst ist wach, bevor die Welt es ist.

Der Morgen entltet sich als Ab@lge von Ubergéngen. AuBstehen.
Vorbereiten. Gehen. Warten. Diese Momente gehorten einst zur
horizontalen Welt — kleine Zwischenzeiten, geillt mit
Abschweil®n, Beobachtung, gedanklicher Offenheit. Heute
werden sie nahezu automatisch besetzt. Ein Blick beim
Zahneputzen. Ein Scrollen wahrend der Kaffee kocht. Eine kurze
Priung vor dem Hinausgehen. Keiner dieser Augenblicke wirkt
bedeutend. Gerade deshalb sind sie es.

Aullder StraBe kreuzen sich Kérper. Die Stadt Bunktioniert. Verkehr
flieBt, Menschen navigieren Kreuzungen mit eingeubter Prazision.

Doch AuPmerksamkeit ist nicht hier. Die Umgebung wird bewaltigt,
nicht erlebt. Prdsenz wird au@eschoben.

Wahrend des Unterwegsseins greil# die vertikale Welt Bester. Kopze
senken sich East synchron. Jeder tritt in einen eigenen, privaten
Relevanzraum ein. Der gemeinsame Weg zerllt in parallele
Strome. Physische Nahe nimmt zu, wahrnehmungsmaBige
Distanz ebenso. Niemand zieht sich bewusst zurtick. Der Ruckzug
geschieht beilaufig.

Die Arbeit beginnt. Bildschirme verviel@ltigen sich. AuEaben
ragmentieren. Kommunikation beschleunigt sich.
AulPmerksamkeit springt von Fenster zu Fenster, von Nachricht zu
Nachricht. Produktivitat misst sich nicht mehr an Vertiefuing,
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sondern an Reaktionsgeschwindigkeit. Entscheidend ist nicht, wie
lange etwas dauert, sondern wie schnell geantwortet wird. Das
zentrierte Selbst passt sich an. Diese Umgebung belohnt es.

Es gibt kurze Unterbrechungen. Ein Kollege spricht. Eine Frage
wird gestellt. Ein Gesprach entsteht. Flir einen Moment hebt sich
die Aulmerksamkeit aus dem vertikalen Kanal und berthrt den
geteilten Raum. Dann erscheint ein Signal. Die Unterbrechung ist
nicht hart. Sie ist nahtlos.

Gegen Mittag stellt sich ein diffuses GelAihl ein — keine
Erschoplung, eher Verdinnung. Nichts ist schie@elaun. Der Tag
verlault normal. Und doch Gllt es schwerer, bei einer Sache zu
bleiben. Konzentration Aihlt sich wie Anstrengung an, nicht wie
Ausgangszustand. Der Geist sucht den nachsten Impuls nicht aus
Langeweile, sondern aus Gewohnheit.

Das Mittagessen wird eingenommen — manchmal allein,
manchmal gemeinsam. Selbst wenn es geteilt wird, ist es
durchzogen von Riickkehrbewegungen in den Strom.
Gesprachspausen 6ffnen Fenster. Stille wird gelAillt. Prasenz wird
Bragmentiert ausgehandelt. Niemand widerspricht. So ist es
geworden.

Der Nachmittag setzt sich in Schichten rt. Arbeit Uberlagert
Kommunikation. Kommunikation tiberlagert Uberwachung.
Uberwachung tiberlagert Erwartung. Das Selbst bleibt aktiv,
bewertet, justiert, reagiert. Ob sich das gut oder schlecht aniihlt,
ist zweitrangig. EsAihlt sich normal an.

Spater kommt wieder Bewegung. Gehen. Pendeln. Ubergénge
zwischen Rollen. Dies waren Momente, in denen sich
Wahrnehmung weiten kdnnte, in denen der Kérper den Raum
wieder ganz betreten konnte. Stattdessen bleibt Aulmerksamkeit
gebunden. Das Gerat begleitet jeden Schritt.
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Am Abend tritt Mudigkeit ein — nicht kdrperlich, sondern
wahrnehmungsmaBig. Der Tag war voll und zugleich seltsam
unvollstandig. Vieles ist geschehen. Weniges wurde wirklich
bewohnt. Das GeAihl, irgendwo gewesen zu sein, bleibt schwach.

Zu Hause bleiben Bildschirme prasent. Unterhaltung ersetzt
InPbrmation, doch die Struktur bleibt dieselbe. Inhalte lgen
einander. Auswahl scheint reichlich. Zeit vergeht ohne
Widerstand. Es ist kein Zwang. Es ist Bequemlichkeit.

Mitunter taucht ein Moment von Unruhe auld Eine diffuse Leere.
Der Eindruck, dass etwas Phlt. Dieses Ge@ihl halt selten an. Ein
weiterer Blick. Ein weiteres Video. Eine weitere Reaktion. Der Tag
gleitet weiter.

Vor dem Einschlal®n erflgt ein letzter Griff — nicht aus Erwartung,
sondern aus Maglichkeit. Vielleicht ist noch etwas geschehen.
Das zentrierte Selbst mochte nichts verpassen.

Der Tag endet, wie er begonnen hat.
Nicht mit Rickblick.
Sondern mit EmpPkang.

An diesem Tag ist nichts AuBergewohnliches geschehen. Keine
Krise. Kein Bruch. Kein sichtbarer Schaden. Genau deshalb ist er
bezeichnend.

Das vertikale Leben Eihlt sich nicht auBezwungen an. Es wirkt
effizient, angepasst, zeitgemaB. Doch unter dieser Anpassung hat
sich etwas leise verschoben. Die Welt sammelt sich nicht mehr
um geteilte Momente. Sie kommt in Sticken. Und jedes Stlick
richtet sich an mich.

So stabilisiert sich das zentrierte Selbst — nicht durch
Entscheidung, sondern durch Ubung. Tag @ir Tag.
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Kapitel 6 - Die ,,Streaming“ Maschine
Die vertikale Welt existiert nicht einZach.
Sie lernt.

Was zunachst wie eine Ablblge zulilliger Inhalte erscheint -
Bilder, kurze Texte, Videos, Hinweise —, erweist sich bei naherer
Betrachtung als ein reaktives System. Der Strom ist nicht passiv.
Er beobachtet, reagiert, passt sich an. Und mit der Zeit wird aus
einem Medium eine Maschine.

Schon wenige Minuten der Nutzung genltigen, um dies sichtbar zu
machen. Man verweilt kurz bei einem Inhalt. Man reagiert. Man
scrollt weiter. Jede dieser Handlungen erzeugt Spuren. Jede
Pause, jede Wiederkehr, jedes Zogern wird registriert. Das System
muss nicht wissen, was man will. Es erZasst, was AulZmerksamkeit
bindet, was sie Freigibt und was sie zurtckihrt.

Allmahlich beginnt sich der Strom zu verandern. Mehrvon dem,
bei dem man innehalt, erscheint. Weniger von dem, was man
Uberspringt, kehrt zuriick. Ubergange werden fliissiger, Ablgen
passender. Es wird leichter zu bleiben und schwerer zu gehen. Aul@
den ersten Blick wirkt das angenehm. Doch etwas
Entscheidendes hat sich verschoben: Der Strom ist nicht mehr
etwas, das man nutzt. Er beginnt, sich an einen anzupassen.

In der horizontalen Welt kam Riuckmeldung aus der Realitat
selbst. Handlungen hatten verzdgerte, ol widersprtchliche
Konsequenzen. Andere Menschen reagierten unvorhersehbar.
Bedeutung entstand langsam, unter Reibung. Der vertikale Strom
reduziert diesen Widerstand. Reaktion lgt auPReaktion,
unmittelbar und ohne Abstand. Handlung und Rickmeldung
Ghllen nahezu zusammen. Mit der Zeit entsteht ein geschlossener
Kreislaul
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Geschlossene Kreislaul® verandern Verhalten.

Das menschliche Gehirn ist darau@ausgelegt, Uber Belohnung zu
lernen. Wird eine Handlung von einem positiven Signal begleitet,
markiert das Nervensystem sie als bedeutsam. Dieses Lernen
wird durch Dopamin vermittelt — nicht als Luststoff, sondern als
Hinweis aulZRelevanz. Dopamin steigt nicht dann an, wenn
Zulriedenheit eintritt, sondern wenn etwas Unerwartetes
moglicherweise wichtig ist. Ungewissheit spielt dabei eine
zentrale Rolle. Sind Belohnungen vorhersehbar, verlieren sie
Wirkung. Sind sie variabel, bleibt Autmerksamkeit wach.

Dieser Mechanismus entstand unter Bedingungen existenzieller
Unsicherheit.

Der vertikale Strom nutzt ihn dauerhalz.

Man offnet das Gerat ohne klare Absicht. Ein kurzer Leerlaull ein
Ubergang, ein Moment ohne Auabe. Inhalte erscheinen. Man
scrollt. Vielleicht bleibt man hangen. Vielleicht nicht. Doch die
Maoglichkeit, dass der ndchste Impuls relevant sein kdnnte, bleibt
bestehen. Also scrollt man weiter. Dieser Vorgang wiederholt sich
Uber den Tag hinweg — nicht bewusst, nicht dramatisch, sondern
beilaufig.

Was haufig als Sucht bezeichnet wird, ist in Wirklichkeit erlernte
Persistenz in einer Umgebung variabler Belohnung. Das System
Uberwaltigt den Menschen nicht. Es arbeitet mit seiner
biologischen Ausstattung.

Bis hierhin kdbnnte man meinen, es handle sich um einen
unbeabsichtigten Nebeneffekt technischer Entwicklung.

Doch das ware unzutreffend.

Die vertikale Welt besteht ort, weil sie auBerordentlich profitabel
ist.
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Digitale Systeme verkaul®n nicht in erster Linie Inhalte an Nutzer.
Sie verkaulZn Nutzer —in Form von Aulmerksambkeit. Verweildauer,
Ruckkehrraten, emotionale Aktivierung und Verhaltensvorher-
sagbarkeit sind die zentralen Vermogenswerte. Sie sind kein
Nebenprodukt, sondern das eigentliche Ziel.

Sobald AuPmerksamkeit zur Quelle von Wert wird, ordnet sich das
System neu. Alles, was AulPmerksamkeit bindet, wird verstarkt.
Alles, was sie feigibt, verliert an Gewicht. TieZ ist langsam. Stille
ist unproduktiv. Orientierung lasst sich nicht skalieren.
Engagement schon.

Aus dieser Logik heraus verengt sich Wahrnehmung. Nicht, weil
jemand beschlossen hatte, dass Menschen so leben sollen,
sondern weil gebundelte Aulmerksamkeit leichter zu halten, zu
messen und zu monetarisieren ist. Ein weiter Horizont erlaubt
Ablenkung. Ein schmaler Fokus ermoglicht Bindung.

In dieser 6konomischen Struktur kann der Nutzer nicht der Kunde
sein. Ware er es, musste das System au@Wohlbefinden,
Verstandnis und lang#istige Kohdrenz optimieren. Doch diese
Qualitaten erzeugen keinen kontinuierlichen Ertrag. Der Nutzer
wird zum Produkt — nicht metaphorisch, sondernFlinktional. Seine
Aulmerksamkeit selbst wird zur Ressource.

Dalir braucht es keine bose Absicht.
Es genugt Eridlg.

Die Menschen, die diese Systeme entwickeln, finanzieren und
betreiben, missen dem menschlichen Wohlergehen nicht
gleichgultig gegenuberstehen. Es reicht, dass sie in einer
Anreizstruktur handeln, in der Wachstum, Bindung und
Engagement Uber Bestehen oder Scheitern entscheiden. Designs,
die Aulmerksamkeit erh6hen, setzen sich durch. Designs, die sie
reduzieren, verschwinden.
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Deshalb verandern Appelle an MaBigung oder Verantwortung
allein wenig. Solange wirtschalitlicher Erlg davon abhangt,
AulPmerksambkeit kontinuierlich, vertikal und zentriert zu halten,
dritet das System in diese Richtung —unabhangig von
individuellen Werten. Es handelt sich nicht um ein moralisches
Versagen, sondern um ein strukturelles.

Der Strom zielt nicht aullZulZriedenheit. Zuiedenheit beendet
Zyklen. Stattdessen halt er Erwartung auffecht. Erwartung bindet
Aulmerksamkeit. Das nachste Element kdonnte relevant sein. Das
nachste Bild kdnnte berlhren. Der nachste Impuls kdnnte zahlen.
Diese Logik ist einfach, effizient und wirksam.

Mit der Zeit verandert sich dadurch Er?hhrung selbst. Inhalte
werden kiirzer. Ubergénge schneller. Intensitat steigt. Komplexitat
sinkt. Alles, was Zeit, Geduld oder Integration verlangt, wird
weniger konkurrenzZhig. Tie wird nicht verboten. Sie wird
ineffizient. Ein Gedankengang wird zum Ausschnitt. Ein Prozess
zum Highlight. Ein Erlebnis zum Bild.

Der Strom lernt nicht nur, was Aulmerksamkeit bindet, sondern
wie er sie bindet. Emotionale Kontraste verstarken sich. Vergleich
wird haufiger. Reaktionen verbreiten sich zuverlassiger als
Verstandnis. Nicht, weil Konflikt bevorzugt wiirde, sondern weil er
Aulmerksamkeit aktiviert.

Darum ist es so schwer, sich zu entziehen. Viele splren, dass
etwas nicht stimmt. Sie reduzieren Nutzung, machen Pausen,
l6schen Anwendungen — und kehren zurlck. Diese Ruckkehr wird
ot als personliche Schwache interpretiert. Doch sie ist vor allem
Ausdruck einer Umgebung, die Ubergénge besetzt, Stille Aillt und
Verfligbarkeit zur Norm macht. Sich vollstandig zu entziehen
hieBe, nicht nur ein Werkzeug aulZzugeben, sondern eine
Organisationsfrm des Alltags.
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Jeder Moment im Strom ist mehr als konsumierte Zeit. Er ist
verschobene Orientierung. Aulmerksamkeit, die sich auflUmwelt,
andere Menschen oder geteilte Présenz richten kdnnte, wird in
einen engen Kanal zurtckgeihrt. Die horizontale Welt
verschwindet nicht. Sie tritt zurick.

Es gibt keinen verborgenen Akteur, keinen geheimen Plan. Ein
System, das au@AulPmerksamkeit optimiert ist, bewegt sich
zwangslaufig zu dem, was AulPmerksamkeit zuverlassig bindet -
nicht zu dem, was Verstandnis vertie® oder gemeinsame Realitat
erhalt.

Ab einem bestimmten Punkt verschranken sich Exposition und
Prarenz. Man sieht, was einen bindet. Man bindet sich an das,
was man sieht. Der Kreislaul@verstarkt sich selbst.

Die Macht der vertikalen Welt liegt in ihrer Unsichtbarkeit. Es gibt
keine BelZhle, keine Verbote, keinen offenen Zwang. Nur Fluss.
Die Struktur bleibt verborgen. lhre Wirkung nicht.

Dieses Buch ragt daher nicht, ob Technologie Einfluss hat. Das ist
offensichtlich. Es &agt, ob ein System, das aulilder Extraktion von
AulPmerksambkeit beruht, mit einer Lebensorm vereinbar ist, deren
Stabilitat von Offenheit, Beziehung und geteilter Realitat abhangt.

Denn sobald AulPmerksamkeit dauerhalt gebunden wird, lgt
etwas anderes.

Das Selbst ruckt weiter ins Zentrum.
Identitat beginnt sich neu zu organisieren.
Vergleich intensiviert sich.

Der Horizont verengt sich.

Und damit sind die Bedingungen Elir den nachsten Schritt
geschaffen.
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Kapitel 7 -Ich bin das Zentrum meiner Welt
Die letzte Verschiebung beginnt nicht im Inneren des Menschen.
Sie beginnt auBerhalb.

Sobald das Selbst zum Zentrum der Wahrnehmung geworden ist,
reagiert die vertikale Welt daraulll Nicht einmalig, sondern
Bortlaulnd. Sie bestatigt diese Position - leise, zuverlassig und
mit groBer Konsequenz.

Vertikale Systeme sind daraulflausgelegt, Sichtbarkeit zu
belohnen. Jede AuBerung, jedes Bild, jede Reaktion, die
AulPmerksamkeit erzeugt, wird verstarkt. Aufmerksamkeit kehrt als
Ruckmeldung zurtck, Rickmeldung als Bestatigung. Kleine
Signale - Likes, Auful®, Kommentare, Reichweiten — entalten ihre
Wirkung nicht einzeln, sondern durch Wiederholung.

Die Botschal ist schlicht und konstant:
Du wirst gesehen.

Du zahlst.

Du bist relevant.

Diese Botscha wird nicht ausgesprochen. Sie wird erahren.
TausendPach, unterhalb der Schwelle bewusster Reflexion. Mit der
Zeit Elihlt sich das Selbst nicht nur prasent, sondern bedeutsam.

Dies ist kein klassischer Narzissmus.
Es ist Konditionierung.

Die Anreizstruktur vermittelt dem Einzelnen, dass
AulPmerksamkeit zu ihm zurtckkehrt, aullihn reagiert, sich um ihn
herum organisiert. AuBerung wird bestéatigt, Prdsenz beantwortet.
Die Welt erscheint responsiv, Past entgegenkommend. Das Selbst
lernt eine stille Lektion: Ich stehe im Zentrum, weil sich alles au@
mich bezieht.
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An diesem Punkt ist die Zentrierung abgeschlossen.

Das Selbst orientiert sich nicht mehrin der Welt.
Die Welt wird daran gemessen, wie sie sich zum Selbst verhalt.

Hier beginnt die Uberhdhung - nicht als Uberheblichkeit, sondern
als Normalisierung. Die vertikale Welt zeigt nicht das
Durchschnittliche, nicht das UnlZrtige, nicht den Kontext. Sie zeigt
Fragmente: Wohlstand ohne Vorgeschichte, Schonheit ohne
Aulvand, Gluck ohne Dauer. Diese Fragmente erscheinen nicht
als Ausnahmen. Sie bilden den sichtbaren Hintergrund des
Alltags.

Unmerklich verschiebt sich der MaB3stab.

Die Frage lautet nicht mehr: Ist das real?
Sondern: Warum ist das nicht mein Leben?

Das Selbst schlieBt nicht, dass diese Darstellungen selten sind.
Es schlieBt, dass sie erwartbar sind — und damit berechtigt.

Sobald sich diese Erwartung etabliert, tritt Enttauschung ein.
Nicht punktuell, sondern strukturell.

Der eigene Korper entspricht nicht den Bildern.

Das Einkommen nicht den Erzdhlungen.

Beziehungen nicht den Héhepunkten.

Das Leben nicht dem, was Bbrtwahrend vorgelihrt wird.

Und da das Selbst als Zentrum gesetzt ist, findet diese
Enttduschung keinen auBeren Ort.

Sie richtet sich nach innen.

Scheitern wird nicht mehr als Grenze, Umstand oder Ungleichheit
erFahren, sondern als persdnlicher Mangel. Wenn andere
erlgreich, bewundert, erillt erscheinen —und ich nicht —, dann
muss etwas mit mir nicht stimmen.
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Das System sagt dies nicht ausdrucklich.
Es muss es nicht.

Bestatigung steigert Erwartung. Erwartung erzeugt Vergleich.
Vergleich produziert Unzulénglichkeit. Unzulanglichkeit schlagt in
Scham um. Scham Eihrt entweder zu Ruckzug oder zu
gesteigerter Selbstoptimierung. In beiden Fallen vertiel sich die
Abhangigkeit. Der KreislaullschlieBt sich.

Viele reagieren mit Anstrengung. Sie kuratieren sich sorgfltiger,
optimieren Korper, Leistung und Darstellung. Sie intensivieren die
Suche nach Anerkennung in der Hoffnung, endlich mit dem zu
korrespondieren, was sichtbar belohnt wird.

Doch der MaBstab bleibt nicht stehen.

Die vertikale Welt kann Zutiedenheit nicht stabilisieren. Stabilitat
beendet Engagement. Der Vergleich verschiebt sich, das Ideal
ruckt weiter. Was eben noch als auBergewohnlich galt, wird zur
Mindestanrderung. Ankunf# ist nicht vorgesehen.

Andere reagieren mit Rlickzug. Sie werden zynisch, resigniert oder
innerlich leer. Doch auch dies ist keine Belteiung. Es ist eine
andere Form der Zentrierung — das Selbst definiert sich nunim
Widerstand gegen eine Welt, die es als enttduschend erlebt.

Ob durch Anpassung oder Abkehr: Das Selbst bleibt der
Bezugspunkt.

Deshalb ist das Ergebnis so haufig Depression. Nicht Traurigkeit.
Nicht Trauer. Depression als Zustand, in dem Anstrengung sinnlos
erscheint, Vergleich ermudet und Bedeutung ausdunnt. Nicht,
weil nichts zahlt, sondern weil dem Selbst zugemutet wird,
MaBstab Air alles zu sein.

Diese Rolle kann kein Individuum dauerha tragen.
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In der horizontalen Welt war Enttauschung verteilt. Grenzen waren
geteilt. Scheitern war kontextuell. Bedeutung wurde
ausgehandelt. In der vertikalen Welt kollabiert Enttduschung nach
innen. Das Selbst absorbiert, was die Welt nicht mehr auffangt.

Dies ist die vollendete Form der Zentrierung.

Nicht Autonomie.
Nicht Selbstermachtigung.
Sondern Einschluss.

Das Selbst wird zum Zentrum — und schlieBt sich darin ein.

Die eigentliche Tragik liegt nicht darin, dass Menschen zu viel
erwarten. Sie liegt darin, dass sie Portwahrend dazu angeleitet
werden, Leben zu erwarten, die es in dieser Form nie gegeben hat.
Und wenn diese Leben ausbleiben, liefert das System keine
Erklarung.

Nur weitere Bilder.
An diesem Punkt ist die TransZrmation nicht mehr individuell.
Sie wird gesellschattlich.

Denn eine Gesellscha® aus Subjekten, die Enttduschung als
persdnliches Versagen erleben — statt als strukturelle Verzerrung —
verliert die Fahigkeit, gemeinsame Bedeutung neu zu bilden.

Damit sind die Voraussetzungen [@ir den nachsten
Zusammenbruch gegeben.

Den Zusammenbruch geteilter Realitat.
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Kapitel 8 - Eine Generation ohne Horizont

Jede Generation tritt unter den Bedingungen in die Welt, die sie
vorfindet.

Nicht aus eigener Wahl.
Nicht nach eigenem Entwur?
Sondern durch Ubernahme.

Die Welt, in die man geboren wird, erscheint nicht als Moglichkeit,
sondern als Gegebenheit. Sie wird nicht hinteragt, sondern
vorausgesetzt. Was vorhanden ist, gilt als normal. Was ehlt, wird
nicht vermisst.

Far@uhere Generationen war diese Normalitat iberwiegend
horizontal. Kindheit entaltete sich im physischen Raum,
zwischen anderen Korpern, in Umgebungen, die sich individuellen
Vorlieben widersetzten. Grenzen waren spurbar. Konsequenzen
traten unmittelbar ein. Konflikte mussten ausgehandelt werden.
Schmerz war sichtbar, Reaktion unvermeidlich. Diese Welt war
nicht sani®. Aber sie war lesbar.

Was man tat, hatte Folgen.
Was man sagte, wirkte.
Was man beschadigte, lieB sich nicht riickgangig machen.

So entstand Orientierung — nicht als Belehrung, sondern als
ErZahrung.

Die heute heranwachsende Generation tritt in eine andere
Grundbedingung ein. Nicht einZach in eine digitale Welt, sondern
in eine vertikale.

Von Beginn an kommt Realitat vermittelt an: gefiltert, kuratiert, aul?
AulPmerksamkeit optimiert. Wahrnehmung wird gelenkt, bevor sie
sich eigenstandig ausbilden kann. Unterhaltung tritt an die Stelle
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von Reibung. Anpassung ersetzt Widerstand. Die Welt tritt dem
Kind nicht entgegen. Sie passt sich an.

Dies ist kein Vorwurf
Esist eine Beschreibung der Umgebung.

In der analogen Welt geschah Erziehung weitgehend durch
Ausgesetztsein. Kinder lernten, wie Welt Punktioniert, indem sie in
ihr handelten. Sie begegneten Emotionen in Echtzeit. Sie lernten
Grenzen, indem sie sie Uberschritten. Empathie entstand durch
unmittelbare Rickmeldung. Diese ErZhhrungen waren nicht
optional. Sie lieBen sich nicht Gberspringen.

Die vertikale Welt kann diese Art von Lernen nicht aus sich selbst
heraus bereitstellen. Nicht aus Bosheit, sondern aus Struktur. Sie
reduziert Reibung, wo immer es moglich ist. Sie mildert
Konsequenzen. Sie erlaubt Rickzug ohne sichtbaren Preis.
Riackmeldung erflgt verzogert, abstrakt oder gar nicht. Schmerz
verschwindet nicht — er verlagert sich nach innen.

Ein verletzendes Wort im Netz trifft nicht sort aulein Gesicht.
Eine Grenzuberschreitung lost nicht zwangslaufig Korrektur aus.
Eine Unwahrheit begegnet selten unmittelbarem Widerspruch.

Verletzung geschieht ohne Zeugen. Lernen bleibt aus oder
verzdgert sich.

So entsteht eine neue Form von Verletzlichkeit. Junge Menschen,
die in der vertikalen Welt au@vachsen, hlt es nicht an Intelligenz,
Kreativitat oder Sensibilitat. Was ihnen haufig Eehlt, ist
Orientierung. Sie bewegen sich in einem Uberfluss an Infrmation
—ohne tragenden Kontext.

Wahrheit war auch Briher nie garantiert. Aber sie war eingebettet.
Aussagen tralZn aulfigemeinsame Erfahrung. Behauptungen
mussten sich an Realitdt messen lassen. Die Welt widersprach. In
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der vertikalen Ordnung konkurriert Wahrheit mit Aufmerksamkeit —
und AulPmerksamkeit setzt sich durch. Nicht, weil Lige bevorzugt
wurde, sondern weil sie sich leichter verbreitet, wenn
Konsequenzen hlen.

Ein Kind, das nie auBerhalb dieser Struktur gelebt hat, besitzt
keinen Vergleich. Es kennt keine alternative Efsahrungsordnung.
Der Strom ist keine Verzerrung — er ist die Welt.

UrteilsEBhigkeit wird unter diesen Bedingungen schwer
auszubilden. Wie erkennt man Glaubwdrdigkeit ohne geteilten
MaBstab? Wie lernt man Zurtickhaltung ohne sichtbare Grenze?
Wie entwickelt man Verantwortung ohne spurbare Folgen? Dies
sind keine moralischen Defizite. Es sind Entwicklungsdefizite der
Umgebung.

Fruher vermittelte Spiel grundlegende Fahigkeiten: Verhandeln,
Einklihlung, Risikoeinschatzung. Kinder lernten,
Gesichtsausdruck, Kérperhaltung, TonPall und Stille zu lesen. Sie
lernten, wann aulZzuhoren ist, wann man zurucktritt, wann man
repariert. Digitale SpielP®brmen vermitteln diese Fahigkeiten nur
eingeschrankt. Sie belohnen Geschwindigkeit, Wiederholung und
Persistenz. Sie entkoppeln Handlung von kérperlicher
Konsequenz. Scheitern ist reversibel. Gewalt Pblgenlos. Der
Korper abwesend.

Empathie verschwindet nicht abrupt. Sie verkimmert leise, wenn
sie nicht geubt wird. Wenn andere primar als Avatare,
Kommentare oder Gegner erscheinen, wird emotionale
Ruckmeldung abstrakt. Leid wird rn. Der innere Kompass verliert
an Schar.

Die Folgen zeigen sich nicht solbrt. Genau das macht sie
gelBhrlich.
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Der Schmerz dieser Generation ist real, aber o unsichtbar. Angst
ohne klaren Anlass. Wut ohne Richtung. Einsamkeit trotz

standiger Vernetzung. Diese Zustande hinterlassen keine duBeren
Spuren. Sie losen keine kollektive Reaktion aus. Sie bleiben privat.

Gleichzeitig vertiel® sich eine neue Form von Ungleichheit. Nicht
nur 6konomisch, sondern wahrnehmungsmagig. Einige wachsen
weiterhin in horizontalen Kontexten aul?Z- mit stabilen
Beziehungen, verkdrperter Erffahrung und geteilter Realitat.
Andere lebenPast ausschlieBlich in vermittelten Welten, geformt
durch algorithmische Relevanz und kommerzielle Anreize. Die
Klult verlau nicht zwischen Arm und Reich, sondern zwischen
Orientierung und Orientierungslosigkeit.

Vergleich wird allgegenwartig. Neid nimmt zu. Misstrauen wéachst.
Die Welt erscheintZindlich, ungerecht und Uberbrdernd — selbst
dort, wo materielle Bedingungen sich verbessern.

DiesElhrt nicht zur Revolte.
Esihrt zur Fragmentierung.

Der gelhrlichste Irrtum besteht darin, diese Entwicklung als
Versagen der Jugend zu deuten. Sie ist kein individuelles
Scheitern. Sie ist ein Scheitern der Bedingungen.

Keine Generation zuvor musste sich in einem System entwickeln,
das Aulmerksamkeit monetarisiert, bevor Orientierung entsteht.
Keine Generation wurde so &ih in eine Wirklichkeit eingelZihrt, in
der Relevanz Realitat ersetzt und Engagement UrteilsEZhigkeit
verdrangt. Das Ergebnis wurde nicht gewahlt. Es ist entstanden.

Und es bleibt nicht aulldiese Generation beschrankt.
Eine Generation ohne Horizont ersetzt Gesellscha® nicht.

SiePbrmt sie um.
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Wo Orientierunghlt, klammern sich Menschen an Gewissheit.
Wo geteilte Realitat zer@llt, entstehen Zugehdrigkeiten. Wo
Vertrauen nicht erZahrbar ist, wird es behauptet. Die Bruche, die
wir beobachten, sind daher nicht altersbedingt.

Sie sind zivilisatorisch.

Die AulBabe besteht lglich nicht darin, junge Menschen zu
korrigieren. Sie besteht darin, Bedingungen wiederherzustellen,
unter denen Orientierung entstehen kann - nicht durch Ablehnung
von Technologie, nicht durch Verklarung der Vergangenheit,
sondern durch das bewusste Erkennen dessen, was menschliche
Entwicklung bendtigt.

Der Horizont war einst ein Lehrer. Er stellte den Einzelnen in etwas
GroBeres. Er machte Grenzen erZhhrbar, ohne sie erklaren zu
mussen. Er lieB Wahrheit durch Widerstand entstehen.

Eine Generation ohne Horizont ist nicht verloren.
Aber sie ist ungebunden.

Und Bindung lasst sich nicht an Systeme delegieren, die aul?
Aulmerksambkeit optimiert sind.
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Kapitel 9 - Das Ende geteilter Realitat

Uber den gréBten Teil der Menschheitsgeschichte hinweg
bedrohte Uneinigkeit nicht die Realitat selbst. Menschen stritten
Uber Bedeutung, Glauben und Interpretation — doch sie taten dies
innerhalb einer gemeinsamen Welt. Sie sahen dieselben
Ereignisse, horten dieselben Gerausche, bewegten sich im selben
physischen und wahrnehmungsmaBigen Raum. Selbst bei tieln
Differenzen bestand ein stilles Einverstandnis dartber, was da
war.

Realitat war nie [Air alle gleich.
Aber sie war gemeinsam.

Die horizontale Welt stellte diesen gemeinsamen Boden beinahe
selbstverstandlich her. Wahrnehmung war geteilt,
AulPmerksambkeit verteilt. Kein Einzelner bestimmte, was erschien.
Der Horizont war nicht neutral, aber kollektiv. Er platzierte den
Menschen in einer Welt, die unabhangig von persdnlichen
Vorlieben existierte.

Die vertikale Welt verandert diese Bedingung leise, ohne offene
Konltontation. Sie bestreitet Realitat nicht. Sie organisiert den
Zugang zu ihr neu.

An die Stelle direkter Begegnung tritt zunehmend der Strom - eine
Abblge von Darstellungen, gelfbrmt durch individuelle Relevanz,
emotionale Signale und vergangenes Verhalten. Was erscheint,
wird nicht mehr allein dadurch bestimmt, was geschieht, sondern
durch das, was innerhalb eines aulBAulZmerksamkeit optimierten
Systems bindet. Zwei Menschen kénnen dasselbe Ereignis
erleben und dennoch nicht dieselbe Wirklichkeit davon erZahren.

Nicht, weil der eine informiert ist und der andere nicht.
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Sondern weil beide unterschiedliche Wahrnehmungsumgebungen
bewohnen.

So beginnt Realitat sich aufzuspalten — nicht in Fiktionen, sondern
in parallele Konstruktionen, die jeweils in sich schlussig,
emotional Uberzeugend und rtlaufend verstéarkt sind. Eine
Version zirkuliert hier, eine andere dort. Jede wirkt vollstandig.
Jede wirkt offensichtlich. Und weil jede kontinuierlich erZahren
wird, schwindet ZweilEl.

Dies ist keine bloBe Vielzlt von Meinungen.
Esist eine Divergenz der Wahrnehmung.

Menschen interpretieren nicht langer dieselbe Welt
unterschiedlich.

Sie leben in unterschiedlichen Welten.

Das GelBhhrliche daran ist seine Unauffalligkeit. Fragmentierte
Realitat Aihlt sich nicht wie Zusammenbruch an. Sie Eihlt sich wie
Gewissheit an.

In der horizontalen Ordnung war Exposition relativ stabil. Man
konnte dem, was einen umgab, nur schwer entgehen. Offentliche
Ereignisse wurden gemeinsam wahrgenommen. InEbrmation
bewegte sich langsam genug, um kollektiv verarbeitet zu werden.
Abwesenheit fiel aulll In der vertikalen Ordnung wird Exposition
dynamisch - gefiltert, personalisiert, adaptiv.

Was man sieht, wird zu dem, was existiert.
Was man sieht, wird zu dem, was zahlt.
Was man nicht sieht, verliert an Bedeutung.

Realitat wird zur Funktion von Exposition.

Je haufiger etwas erscheint, desto realer wirkt es. Je emotionaler
es au®eladen ist, desto dringlicher erscheint es. Wiederholung
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erzeugt Wichtigkeit. Abwesenheit erzeugt Unsichtbarkeit. Da
Exposition personalisiert ist, Bragmentiert sich auch Bedeutung.

Gesellschalten leben nicht allein von geteilter InPbrmation,
sondern von geteilter Bedeutung. Bedeutung entsteht dort, wo
AulPmerksamkeit zusammenlault und Ereignisse innerhalb eines
gemeinsamen Rahmens als relevant erkannt werden. Wenn
AuPmerksamkeit @ragmentiert, agmentiert auch Bedeutung.

Was Eir eine Gruppe zentral erscheint, ist Air eine andere
unsichtbar.

Was hier als dringend gilt, wirkt dort belanglos.

Was hier als unbestreitbar empllnden wird, erscheint anderswo
absurd.

Das ist kein Konflikt.
Es ist Fehljustierung.

Und Fehljustierung ist schwerer zu Uberwinden als Streit, weil
Streit ein gemeinsames Objekt voraussetzt. Fehljustierung lost
dieses Objekt selbst aul@

InFagmentierter Realitat verschwindet Kommunikation nicht. Sie
nimmt zu. Es wird mehr gesprochen, mehr reagiert, mehr
kommentiert. Doch Verstandnis nimmt ab. Sprache verliert ihren
Halt, wenn der gemeinsame Bezug ®hlt. Begriffe behalten
emotionale Ladung, verlieren aber stabile Bedeutung. Dieselben
Worte zirkulieren in verschiedenen Stréomen und verweisen aul@
unterschiedliche Wirklichkeiten. Der Diskurs wird lauter —und
zugleich dunner.

Auch das emotionale Erleben verandert sich. Wo geteilte
Bedeutung Ehlt, tragen Individuen die Last der Interpretation
allein. Sie miussen Bortwahrend entscheiden, was zahlt, was real
ist, was Aulmerksambkeit verdient. Das erzeugt Ermudung,
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Unsicherheit und ein GelAihl von Instabilitat. Die Welt wirkt
weniger verlasslich.

In dieser Situation suchen Menschen nach Gewissheit. Sie finden
sie dort, wo Strome eng, koharent und emotional verstarkend
sind. Es handelt sich dabei weniger um ideologische
Radikalisierung als um Stabilisierung durch Wiederholung.

Vielleicht die tie@rei®ndste Folge der vertikalen Welt ist die leise
Erosion des kollektiven ,Wir“. Nicht als politische Einheit, sondern
als wahrnehmungsmagige. Ein ,Wir“ entsteht, wenn Menschen
Realitat gemeinsam erZahren, wenn Aulmerksamkeit sich bundelt
und Bedeutung im Austausch entsteht.

Fragmentiert sich Wahrnehmung, schwacht sich dieses ,,Wir*.
Menschen bleiben verbunden, aber nicht mehr ausgerichtet.

Eine Gesellscha® kann in diesem Zustand lange Eunktionieren.
Systeme laulZn weiter, Markte operieren, Technik entwickelt sich.
Doch etwas Grundlegendes wird dunn: Vertrauen, Koharenz, das
GeAihl, dieselbe Welt zu bewohnen.

Das Ende geteilter Realitat ist kein dramatischer
Zusammenbruch. Es ist ein Ubergang. Von einer Welt, in der
Realitat gemeinsam erlebt wird, zu einer Welt, in der Realitat
individuell zugestellt wird. Dieser Ubergang zerstort Gesellscha
nicht iber Nacht. Er verandert ihre Textur, ihre Tiel, ihre
Widerstandskral#.

Eine Gesellscha ohne geteilte Wahrnehmung wird reaktiver,
Btagiler und anBalliger Elr Manipulation — nicht, weil Menschen
irrational waren, sondern weil gemeinsamer Boden selten wird.

Der HorizontBuingierte einst als stiller Organisator menschlichen
Zusammenlebens. Er erinnerte daran, dass Realitat nicht beim
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Selbst beginnt und endet. Mit seinem Rickzug schrumpf die Welt
—nicht rdumlich, sondern wahrnehmungsmagig.

Und wenn WahrnehmungBragmentiert, @agmentieren auch
Verantwortung und Empathie. Ebenso die Mdglichkeit
gemeinsamer Zukunf.

Die vertikale Welt erzwingt Spaltung nicht.
Sie ermoglicht sie.

Und sobald Spaltung moglich ist, bedarZes keiner Gewalt mehr,
um sie aulechtzuerhalten.

Das nachste Kapitel wendet sich von der Diagnose zur
Verantwortung. Von der Beschreibung zur Frage, was nach dieser
Erkenntnis noch moglich ist —und was es bedeutet, bewusst nach
der Katastrophe zu leben.
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Kapitel 10 - Nach der Katastrophe

Die Katastrophe —wenn man diesen Begriff verwenden will — endet
nichtim Zusammenbruch.

Sie endet in der Normalisierung.

Das Leben geht weiter. Systeme Funktionieren. Technik entwickelt
sich@rt. Kinder wachsen heran. Die Welt wirkt geschatig,
produktiv, verbunden. Von auBen betrachtet gibt es keinen
offensichtlichen Grund EAir eine Unterbrechung. Gerade deshalb
besitzt der Zustand des ,Weiter so“ eine so groBe Anziehungskralzt
—und gerade deshalb reicht er nicht mehr aus.

Nach dem Zusammenbruch des Horizonts besteht die
gelBhrlichste TAuschung darin anzunehmen, nichts
Grundlegendes habe sich verandert. Doch etwas hat sich
verandert. Nicht InZrastruktur. Nicht Intelligenz. Nicht
Innovationskral#.

Sondern Orientierung.

Eine Gesellscha kann lange Zeit ohne geteilte Orientierung
Funktionieren. Markte passen sich an. Institutionen bestehen ort.
Routinen lauln weiter. Doch unter der Oberflache diinnen jene
Bedingungen aus, die Verstandnis, Vertrauen und Kontinuitat
ermoglichen. Diese Ausdinnung erscheint nicht als Krise. Sie
zeigt sich als Reibung uberall — und Verantwortung nirgends.

Die Frage ist daher nicht, wie sich die vertikale Welt auhalten
lieBe. Diese Frage ist langst Uberholt. Die vertikale Ordnung ist
gekommen, um zu bleiben. Die eigentliche Frage lautet, ob wir
zulassen, dass sie die Bedingungen ersetzt, unter denen
menschliches Urteilsvermogen entstand — oder ob wir beginnen,
ihr bewusst etwas entgegenzusetzen.
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Nirgends wird diese Frage dringlicher als im Bereich der Bildung.
Bildung war nie bloB Vermittlung von InFbrmation. lhre tiere
Funktion bestand stets darin, Orientierung zu erméglichen: zu
lernen, wie Welt Blinktioniert, wo Grenzen verlauZn, wie
Handlungen mit Konsequenzen verbunden sind und wie
individuelles Erleben in etwas GroBeres eingebettet ist. Diese
Funktion l&sst sich nicht automatisieren. Und sie lasst sich nicht
an Systeme delegieren, deren primares Ziel Autlmerksamkeit ist.

Ein zentraler Irrtum unserer Zeit liegt in der Annahme, Schutz
bedeute Abschirmung. Abschirmung vor Unbehagen. Vor
Reibung. Vor Zumutung. Schutz ist notwendig. Doch Schutz ohne
Orientierung erzeugt Fragilitat, nicht Belastbarkeit.

Die horizontale Welt war nicht sanlt. Aber sie warPrmend. Sie
setzte Menschen einer geteilten Realitat aus -
Meinungsverschiedenheiten, die sich nicht ausblenden lieBen,
Grenzen, die nicht umgangen werden konnten, Wahrheiten, die
sich Vorlieben widersetzten. Sie lehrte, dass nicht alles
verhandelbar, rickgangig oder optimierbar ist. Diese Lektionen
waren nicht angenehm. Doch sie waren tragfihig.

Die vertikale Welt kann solche Lektionen nicht aus sich selbst
heraus leisten. Sie kann ErZahrung simulieren, aber keine
Konsequenz verankern. Sie kann InBbrmation bereitstellen, aber
keine UrteilsEBhigkeit garantieren. Sie kann unendlich unterhalten,
aber keine Orientierung ersetzen.

Damit verlagert sich Verantwortung. Nicht zu Kindern. Nicht zu
Jugendlichen. Nicht zu einer ,,nachsten Generation“. Sondern zu
jenen, die die Bedingungen gestalten, unter denen diese
Generation heranwachst: Eltern, Padagogen, Institutionen,
Gesellschalt insgesamt.
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Kinder vor Schaden zu bewahren ist ein Teil dieser Verantwortung.
Der andere Teil ist anspruchsvoller. Er besteht darin, ihnen gezielt
Welt zuzumuten.

Die horizontale Welt. Rdume, die sich Personalisierung entziehen.
Situationen, in denen andere nicht ausgeblendet werden kdnnen.
ErZahrungen, in denen Realitat widerspricht. Kontexte, in denen
Empathie durch Prasenz entsteht — nicht durch Anleitung.

Die Gelegenheit ist zeitlich begrenzt. Jede Generation bringt eine
naturliche Offenheit Eir Welt mit. Neugier muss nicht erzeugt
werden. AuPmerksamkeit ist weit, bevor sie verengt wird.
Orientierung ist moglich, bevor sie durch Optimierung ersetzt
wird. Geht diese Offenheit verloren, lasst sie sich nur schwer
zuruckgewinnen. Deshalb ist Verzogerung kein Randthema,
sondern entscheidend.

Das ,Weiter so“ setzt voraus, dass Entwicklung sich von selbst
reguliert. Dass Menschen sich anpassen. Dass Systeme ihre
Exzesse korrigieren. Dass Fortschritt seine Kosten internalisiert.
Far keine dieser Annahmen gibt es belastbare Anzeichen.

Was stattdessen existiert, ist eine Entscheidung — meist implizit,
selten benannt. Ob wir weiterhin Umgebungen gestalten, die
Wahrnehmung verengen und dies Effizienz nennen. Oder ob wir
bewusst Rdume erhalten, die Wahrnehmung weiten, auch wenn
sie langsamer, unbequemer oder schwer messbar sind.

Den Horizont zu erweitern, bedeutet nicht, Technologie
abzulehnen. Es bedeutet, sie in einen groBeren Zusammenhang
einzubetten. In eine Welt, in der AuZmerksamkeit nicht standig
gebunden ist. In der Stille nicht sofrt gelillt wird. In der andere
nicht als Inhalte erscheinen, sondern als Gegenuber.

Dies ist keine Nostalgie.
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Es ist Verantwortung.

Die Zukun wird nicht allein von Platt?rmen entschieden. Sie
wird davon abhangen, ob Gesellschalten sich daran erinnern,
dass menschliche Entwicklung au@Grundlagen beruht, die sich
nicht optimieren lassen: geteilte Realitat, verkdrperte ErZahrung,
spurbare Konsequenz und gemeinsame Orientierung.

Nach der Katastrophe besteht die Au@abe nicht darin, Verlorenes
wiederherzustellen.

Sondern darin, zu schitzen, was noch gelernt werden kann.

Der Horizont war nie garantiert. Er musste betreten, bewohnt und
verteidigt werden - leise, gemeinsam und immer wieder neu.

Diese Au®abe liegt nun bei uns.
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